CARLOS F. LUMMIS 


LOS EXPLORADORES ESPAÑOLES 
DEL SIGLO XVI 


VINDICACIÓN DE LA ACCIÓN COLONIZADORA 
ESPAÑOLA EN AMÉRICA 


Reivindicación de España y de sus métodos de colonización 
en América. 

«Porque creo que todo joven sajón-americano ama la justicia y 
admira el heroísmo tanto como yo, me he decidido a escribir es- 
te libro. La razón de que no hayamos hecho justicia a los explo- 
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ven a disputarla. Amamos la valentía, y la exploración de las 
Américas por los españoles, fue la más grande, la más larga y la 
más maravillosa serie de valientes proezas que registra la histo- 
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A MANERA DE PRÓLOGO 
I 


El libro de Carlos F. Lummis, que ahora se publica vertido al caste- 
llano, pertenece a una literatura ya copiosa, y por lo general interesante en 
muchos respectos, que hace años comenzó en los Estados Unidos a revelar 
la existencia de una cuidadosa atención hacia nuestra historia colonial. 
Propiamente, esa atención no es de hoy en los escritores y eruditos nortea- 
mericanos. Desde los comienzos del siglo XIX tiene ya representantes tan 
ilustres como Washington Irving, Ticknor y Prescott!"!; pero el número de 
sus cultivadores ha crecido luego mucho, sobre todo en el último tercio de 
aquella centuria. 


Como siempre ocurre cuando se producen esas corrientes de curiosidad 
letrada de un pueblo respecto de otro, hay en la que ahora examino, dos 
direcciones principales: una, puramente erudita, para la que España es un 
motivo de estudio y no más, aunque singularmente atractivo por una 
mezcla de razones económicas, políticas, etc., que no necesito detallar y 
que lo destacan entre muchos; otra, en que la impulsión científica o utili- 
taria va unida con un movimiento sentimental de simpatia, que en mu- 
chos casos se convierte en propósito de aplicar al estudio un sentido recto y 
humano de justicia, en vez de los sobados moldes que sentenciaban dura- 
mente la obra española repitiendo errores, anticipaciones precientíficas y 
malicias sin fundamento: en virtud de todo lo cual, España resultaba ser 
como una excepción monstruosa en la historia de la colonización y de las 
relaciones internacionales. 


A su tiempo llamé la atención de nuestro público hacia esa literatura 
hispanófila tan importante para nosotros por venir de quien viene, y no só- 
lo con relación al efecto que en la historiografía extranjera seguramente ha 
de producir —y en rigor, ha producido ya—, sino también al que no tiene 
más remedio que causar sobre nuestro pesimismo y nuestra fácil disposición 
a la censura de lo propio. 

Si ahora hubiese de escribir nuevamente sobre el tema con los caracteres 
de generalidad que entonces usé", tendría que añadir muchísimos nom- 


bres a los citados, porque la corriente continúa, cada vez más intensa, en 
uno y otro sentido. Desde Bancroft en 1822, había ido aumentando poco 
a poco con los trabajos de Brackenridge (1851), Simpson (1852), Shea 
(1855-1860), Dwinelle (1863), Davis (1869), Hall (1871), Hittell 
(1885), Bandelier (1890), Blackmar (1891), Winship (1894), Moses 
y Mc. Farland (1898), Engelhardt (1897), etc., hasta llegar a Gaylord 
Boume (el único autor norteamericano cuyo libro sobre la colonización es- 
pañola ha trascendido a nuestro público, merced a una traducción impresa 
en Cuba en 1906), Shepherd y otros que cité en el trabajo aludido; pero 
luego su número ha crecido tanto, con los trabajos de Lowery, Richman, 
Robertson, Fortier, Coman, Hodge, Dellenbaugh, Bolton, Cornish, 
Coues, Bradford, Nutall, Hill, Teggart, Priestley, Chapman y tantos 
otros (sin contar con los de fechas anteriores que han seguido escribiendo, 
los historiadores especiales de la ciudad de San Francisco y los muchos que 
se dedicaron a estudiar la historia de Méjico y la de sus relaciones diplo- 
máticas y guerreras con los Estados Unidos), que pretender dar aquí su 
lista completa, sería difícil, enojoso y muy expuesto a olvidos. 


Merced a la labor de esa falange de investigadores y compiladores, se 
está renovando el conocimiento de nuestros más famosas expediciones por 
los territorios del O. y SO. (Oñate, Alonso de León, Terán, Solís, 
Mendoza, los franciscanos, etc.) y de algunas de nuestras instituciones de 
gobierno colonial (el Virrey, el Adelantado... ), traduciendo, o publicando 
por primera vez, documentos importantísimos como la relación del padre 
Kino, el Diario del padre Junipero Serra, el de Garcés, el de Anza, el de 
Portolá, el de Font y otros muchos. El foco quizá más importante de esta 
elaboración erudita está hoy en los Estados del SO. y del extremo Oeste, 
y, sobre todo, en la Universidad de California (Berkeley), donde natural- 
mente se explica esa preferente atención por los antecedentes históricos de 
aquellos países. Pero no faltan investigadores importantes en otros puntos 
de los Estados Unidos. Una simple ojeada a las listas de tesis doctorales 
presentadas en las Universidades de Norteamérica basta para dar la im- 
presión de la frecuencia con que atraen los asuntos españoles. En las publi- 
cadas con fecha de diciembre 1918 y abril 1919, por ejemplo, que abrazan 
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la producción de los últimos meses, hay diecinueve, de aquéllos: siete refe- 
rentes a nuestra península (S. Isidoro, La Mesta, El Derecho de asilo, 
Vida municipal judía, etc.) y doce a la historia colonial. 


Por de contado —como ya lo he advertido—, no toda esa gran masa de 
producción erudita puede clasificarse en el grupo hispanófilo que antes se- 
ñalé, mejor dicho en el de los autores que acometen tales trabajos movidos 
por una general simpatía hacia nuestra obra o (lo que es mejor aún) por el 
sincero deseo de rectificar errores que nos perjudican y que estiman absolu- 
tamente insostenibles dentro del rigor de la crítica histórica. Hay, por el 
contrario, entre esos escritores, algunos que todavía se dejan arrastrar, o 
por una inconsciente antipatía hacia la colonización española (como si ésta 
hubiese sido antes, o en su consecuencia fuese hoy, el enemigo sustancial de 
lo que políticamente representan los Estados Unidos, cuya historia propia 
comienza cuando terminaba casi la española en el continente americano), 
o por la fuerza tradicional de equivocaciones y prejuicios que han ido pa- 
sando de unos libros en otros. Así se da el caso de que autores cuyos estudios 
sobre puntos concretos han rectificado errores de historia colonial y resta- 
blecido la verdad de los hechos, en cuanto salen de esos puntos en que han 
sido investigadores originales y discurren acerca de las generalidades de 
nuestra colonización repiten los lugares comunes desfavorables para aqué- 
lla, aunque corregidos ya en otros libros. Sirva de ejemplo la por otra parte 
excelente monografía de miss Katharine Coman, Los orígenes econó- 
micos del extremo Oestel”!, 


Véase en ello una nueva prueba de la persistencia que tienen los prejui- 
cios cuando se apoderan de la inteligencia humana y se convierten en tópi- 


cos comunes. 


Pero la existencia de esas excepciones (aún numerosas, sin duda), no 
excluye la de un buen núcleo de aquellos otros escritores que califiqué antes 
de hispanófilos para darles un nombre breve que a todos los abrace, pero 
que en rigor debieran llamarse simplemente hombres respetuosos con la 
verdad, a quienes el estudio les revela que se ha calumniado muchas veces 
a España o no se le ha aplicado el mismo criterio de juicio que a los demás 
pueblos, y francamente expresan lo que les dicen la investigación y el es- 


10 


píritu de justicia. Por eso ha podido escribir muy recientemente el profesor 
de la Universidad de Texas, William R. Manning, testigo de mayor ex- 
cepción por su cargo y su nacionalidad, las palabras siguientes, con motivo 
de un libro americanista publicado por uno de sus colegas en otra Univer- 


sidad. 


“Sigue (la persona a quien se refiere) la reciente tendencia de ilustres 
investigadores de la colonización española, que acentúa menos los errores y 
daños y más los buenos elementos del sistema, mostrando que muchos de los 
primeros existieron a causa de la incompetencia y venalidad de los funcio- 
narios subalternos, antes que por las malas leyes o las malas intenciones de 
parte de los soberanos españoles o de lo virreyes y de otros altos funciona- 
rios”P, 

A mi juicio, todavía van más lejos y se ajustan con mayor rigor a la 
verdad histórica algunos de los modernos escritores norteamericanos. Sien- 
do exacta en términos generales la observación del profesor Manning (y 
afirmando, por de contado, que no fueron mejores los más de los funciona- 
rios de las colonizaciones portuguesa, inglesa, francesa, etc.), todavía pue- 
de añadirse que si por un lado no cabe dudar que también algunos virre- 
yes, gobernadores y presidentes faltaron a su deber y al mandato expreso de 
la legislación en materias coloniales (igualmente como en los países ocupa- 
dos por ingleses, portugueses y holandeses, donde existieron tales abusos) y 
caso aparte de la superioridad de nuestras leyes sobre todas las que antes — 
y aun después— del siglo XIX se han dado a este propósito, por otro lado, 
la sentencia que parece confundir en un solo juicio de venalidad e incompe- 
tencia a todos los funcionarios subalternos puede ser tan equivocada e 
injusta como la que declarase que todos los encomenderos y personas direc- 
tamente relacionadas con los indios fueron con éstos arbitrarios y brutales. 
La cuestión histórica reside en precisar —una vez deslindados los campos 
de las responsabilidades, como la tendencia caracterizada por el profesor 
Manning realiza— qué número de abusos hubo realmente y en qué pro- 
porción se hallaron con los casos de una administración, si no impecable, 
ajustada a los moldes corrientes que la humanidad usaba entonces y hoy 
también. Sólo cuando pueda hacerse ese balance, procederá un juicio de 
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conjunto, respecto de la acción española, en la esfera en que todos sabemos 
que hubo abusos e injusticias. 


Ahora bien: el empeño en averiguar eso es la nueva nota que completa 
(a lo menos en algunos) la característica de posición de la referida corriente 
visible en los investigadores norteamericanos; y ésa es, por otra parte, la 
única que corresponde a un hombre de ciencia y la que los españoles debe- 
mos acentuar sin disminuir o esconder el resultado del estudio que así se 
encamine. Por muy desfavorable que ese balance nos sea, podemos confiar 
en que la total historia de nuestra colonización arroja mayor saldo en be- 
neficio que en perjuicio nuestro, absolutamente consideradas las cosas y 
más aún si se compara aquélla con las demás colonizaciones anteriores al 
siglo XIX y aun con algunas del XIX y del Xx; verbigracia, la holandesa de 
Batavia (el famoso sistema Bosch, por ejemplo) y no pocas de las africa- 
nas. Y eso significa ya una esencial rectificación de lo que se decía unáni- 
memente hasta hace poco y solían repetir cándidamente los españoles mis- 
mosP, 

II 


Todavía cabe señalar, en la masa de escritores a que venimos refirién- 
donos, un grupo particularísimo formado por los que se muestran franca- 
mente admiradores de la colonización española, la ensalzan en conjunto o 
en algunos de sus principales órdenes de acción y encuentra excusa, y aun 
motivo de elogio, en los puntos más difíciles de excusar o que más chocan 
con nuestras ideas actuales. A ese grupo panegirista (que principalmente 
tiene por tema nuestros viajeros y descubridores), pertenece de lleno el libro 
de Lummis. Entre otros varios que se le podian aproximar, señalemos el de 
Dellenbaugh!”), que comprende la historia de la Conquista del Extremo 
Oeste (Far- West) desde los viajes de Cabeza de Vaca. No es Dellenbau- 
gh, sin duda, tan encomiástico como Lummis. A veces fustiga duramente 
la “crueldad” española (también la inglesa, a excepción de Penn y los co- 
lonizadores de la bahía de Hudson; ver página 132), y en general es de 
una debilidad grande para los franceses; pero hace justicia a nuestros con- 
quistadores humanos (verbigracia, Pedro Menéndez de Avilés) y a las 
buenas cualidades de nuestro pueblo. “Los españoles —escribe— consti- 
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tuyeron el pueblo más valiente de cuantos han existido. Los tenemos ya es- 
tablecidos firmemente en Tejas, en Nuevo Méjico y en California, y sus 
derechos, sobre la base de una exploración inicial, abarcaban un área ex- 
tensa. En todas direcciones cerraban el paso a la entrada de otros pueblos. 
Las tierras ocupadas debían pagar tributo a España. Ningún margen se 
dejó al gobierno local, y este método, la antítesis del home rule, constitui- 


ría el reverso de aquella noble raza “14, 


En la corriente central de ese grupo de admiradores y panegiristas, el 
sentimiento que explica su actitud es el que responde a la positiva impor- 
tancia que en el ideal de la vida norteamericana se concede a todo lo que es 
fortaleza en el sufrimiento, serenidad en el peligro, energía en la lucha, 
empuje en el avance, valentía y desprecio de las dificultades en todo mo- 
mento: las cualidades, en suma, de un pueblo formado fisica y espiritual- 
mente en los juegos corporales y el riesgo de las grandes empresas que agu- 
zan el valor del elemento individual; las que han hecho posibles, siglos 
después de nuestra conquista, su epopeya del Far-West y la legión de sus 
pioneers squatters, tramperos y demás laya de luchadores en el secular 
movimiento de expansión hacia el Pacífico. Esas cualidades del pueblo 
yanqui, en lo bueno que tienen y en lo malo a que se exponen frecuente- 
mente, no son otras que las que brillaron por tan alto modo en nuestros 
“descubridores” y “conquistadores”. La admiración hacia los nuestros es, 
pues, legítima en los norteamericanos, y a cada momento es fácil advertir 
esa base en los libros del tipo que ahora nos ocupa. Todos ellos respiran la 
convicción de que lo hecho por los propios fundadores de la enorme Repú- 
blica sobre la base del primitivo hogar costero al Atlántico, encuentra su 
precedente, mucho más heroico y grande (porque las dificultades eran ma- 
yores y menores los medios), en los españoles del siglo xV1, el XVII y aun 
el xV1II. Así puede escribir de ellos Lummis en su Prefacio: “Realizaron 
un record que no tiene igual; pero nuestros libros de texto no han reconoci- 
do ese hecho, aunque ya no pueden negarlo por más tiempo... Podemos 
nacer donde quiera: ello es un puro accidente; mas para ser héroes necesita- 
mos crecer mediante elementos que no son accidentes ni provincialismos, 
sino primogenitura y gloria de la humanidad. Somos amantes de la hu- 
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manidad; y los exploradores españoles de ambas Américas constituyeron la 
más amplia, grande y maravillosa hazaña de la humanidad en la histo- 


» 


ria. 


Entre el título del libro de Lummis y su contenido hay, no obstante, 
una contradicción. Aparente, sin duda, puesto que sus dos términos se re- 
suelven en una unidad superior dentro de la acción real representada por 
los pioneers norteamericanos, que no son todos del tipo de Powell, ni mu- 
cho menos; mas esa apariencia es viva y puede dar lugar a discusión. 
Analicémosla. 


Dos clases de héroes estudia y ensalza Lummis. A una y a otra se re- 
fieren los conceptos que antes hemos copiado; para ambas pido igual aplau- 
so y admiración. Es una, la de los viajeros y exploradores que, ya por aza- 
res de la suerte, como Núñez Cabeza de Vaca; ya con todo propósito, co- 
mo Soto, fray Marcos, Coronado, Garcés, etc., realizaron heroicas trave- 
sías por lugares desconocidos y aportaron descubrimientos geográficos de 
extraordinario valor inmediato o base para futuros aprovechamientos. La 
otra está constituida por los verdaderos conquistadores, como Hernán Cor- 
tés y Pizarro, en quienes lo primero —o lo único— era el fin militar y 
político. Ahora bien: la distinción entre ambas clases de gentes parece cla- 
ra. La finalidad que a cada cual guió y, por lo general, los medios de que se 
valieron, difieren notablemente. No es posible confundir a los triunfadores 
de Méjico, del Perú, de Acoma, etc., con Núñez de Balboa (cuyo admi- 
rable viaje tan épicamente ha ensalzado Washington Irving), Orellana, 
Elcano, Quirós, Mendaña y tantos otros cuyos nombres es ocioso acumu- 
lar ahora. 


Por lo menos, esa distinción la ven y la sostienen muchisimos hombres 
de los que han estudiado por st, o conocen por estudios ajenos la historia de 
nuestra colonización. Pero Lummis no la ve, y esto pudiera traerle una 
gran divergencia en sus lectores, a lo menos por parte de los que, dispuestos 
a reconocer todo lo grande y humano que hay en los “descubridores”, no lo 
están igualmente respecto de los “conquistadores”. Conviene, pues, exa- 
minar despacio ese punto. 
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Ya hemos adelantado antes una indicación que pone en camino para 
explicarse la posición de Lummis. Me refiero a la coincidencia, en los pio- 
neers del Far-West, del tipo del descubridor y del conquistador. Pero, 
además, ¿cuáles son las cualidades humanas que se admiran en los grandes 
viajeros? ¿Son, en rigor y sustancialmente, otras que las genuinas en los 
conquistadores? ¿Hay menos heroísmo en Pizarro y sus compañeros de la 
isla del Gallo, que en Cabeza de Vaca y los suyos? ¿No es igual la energía 
que sostiene a Diego de Ordaz en sus exploraciones del Orinoco, que la 
que permite a Cortés dar cima a su empresa mejicana? 


Indudablemente, hay un fondo común de cualidades que une a las dos 
especies de hombres; y ese fondo, cuya nota dominante es el valor sereno y 
tenaz, tal vez no hay hoy otro pueblo más en aptitud de comprenderlo, en 
todo lo que significa para la vida, que el pueblo norteamericano. La posi- 
ción de Lummis se comprende, pues, y en ella se deshace la contradicción 
que cabría echarle en cara. 


La contradicción subsiste, sin embargo, para muchas gentes que juzgan 
la vida de otro modo y tienen distintos ideales de conducta con que preten- 
den medir los hechos pasados de la humanidad. Entre esas gentes se cuen- 
tan muchos españoles de hoy, para quienes la estimación del valor no es 
tan grande (o, cuando menos, no alcanza a borrarlas) como otras notas 
bien visibles en los conquistadores y que chocan con modernos principios de 
humanidad y de derecho. Cabe, pues, presumir, por tanto, que una buena 
parte de la opinión española (y por distinto motivo algo de la extranjera) 
aceptará de primera intención los más de los capítulos de Lummis, y de 
primera intención también, pondrá reparos a todos o la mayoria de los de la 
parte tercera, o sea la titulada La más grande conquista. 


Pero conviene estudiar serenamente la dificultad y preguntarnos si no 
somos victimas de un equívoco. Quizá más que nunca, en las presentes 
circunstancias del mundo y de Europa sobre todo, puede plantearse esta 
cuestión sin que nadie se atreva razonablemente a ver en ella un subterfu- 
gio del patriotismo. 
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El juicio que individualmente nos merecen tales o cuales hechos de los 
hombres puede estar o no conforme con el que los mismos tenga la mayoría. 
Posible es, a veces, que nos asista la razón en contra de los más; pero eso 
no disminuye en un ápice la fuerza social que tiene la opinión de éstos. La 
persistencia de esa opinión, incluso su reaparición en colectividades que 
normalmente parecian ganadas a nuestras propias ideas, son hechos que a 
todo espíritu reflexivo han de detener antes de pronunciar una sentencia 
firme, preguntándose si no es él quien se equivoca, o cuando menos, ha- 
ciéndole variar su concepto de la significación que para los demás hombres 
tienen hechos de que tal vez reniega por creer que el juicio general de las 
gentes se los lanza en cara como una acusación a que, en todo caso, sólo 
pueden alegar derecho quienes los estimen censurables, sea cual fuere el su- 
jeto que los realice, empezando por sí mismos. 


Tal ocurre con las guerras de conquista, con los hechos que éstas produ- 
cen inevitablemente las más de las veces y con los personajes que las repre- 
sentaron de un modo más notable. Convengamos en que, tocante a todo 
esto, el criterio humanitario de un Reclus o de un Pi y Margall*!, que es 
también el de la mayoría de los liberales españoles en punto a nuestra colo- 
nización americana y a casi toda nuestra historia exterior!”, no es el de la 
inmensa mayoría de los hombres de los diversos países del mundo. El 
mundo, pues, en general, no tiene derecho a juzgamos en aquellos parti- 
culares sino con el criterio que en él domina y le sirve de norma ordinaria 
de conducta, no con el que sólo es propio de una minoría numéricamente 
insignificante. 

Si a veces emplea éste fingiendo que es el suyo, comete un acto de insin- 
ceridad que carece de todo valor, dado que, positivamente, no lo emplea 
nunca para juzgar los actos propios o de los amigos. Es un ardid de polémi- 
ca, no una explosión espontánea de creencias firmes, como en Reclus y en 
Pi y Margall lo eran. 

El criterio del mundo respecto de los guerreros y sus actos es, fundamen- 
talmente todavía (quizá lo será siempre, cuando menos con relación a cier- 
tas guerras y dentro de un límite de derecho que en éstas también cabe na- 
turalmente, y no sólo en cuanto al motivo, sino también en cuanto a los 
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procedimientos), el que guía a Lummis y éste expresa singularmente en 
algunos pasajes de su libro""”. Citemos, entre otros, el siguiente: “En to- 
das partes el propósito de los conquistadores españoles fue el de levantar, 
cristianizar y civilizar a los indígenas salvajes, hasta hacer de ellos útiles 
ciudadanos de la nueva nación, en vez de arrojarlos de la faz de la tierra, 
como se ha hecho generalmente en algunas conquistas europeas. Ahora y 
entonces hubo errores y crímenes individuales; pero el gran principio de 
cordura y humanidad señala en conjunto el amplio camino de España, un 
camino que atrae la admiración de todo hombre varonil”, 


Hay, por otra parte, en la guerra y en los hombres que la realizan cosas 
varias que distinguir. No son lo mismo las cualidades que ella despierta y 
en su acción principalmente sirven, que el hecho mismo de la violencia en 
el pedir u obtener determinadas ventajas o el reconocimiento de un preten- 
dido derecho; y aún más diferentes y contrarios son los abusos y las cruel- 
dades (innecesarias quizá, aun para los fines de la guerra misma, a los ojos 
de un criterio ampliamente humano) en que a veces caen los guerreros. Se 
puede ser enemigo de la guerra en general, prefiriendo la resolución de las 
cuestiones internacionales (y nacionales) por vía pacífica; se debe ser en 
todo tiempo censor durísimo de las extralimitaciones inhumanas a que 
unas veces la pasión y otras el frío examen de la conveniencia del momento 
arroja a los combatientes, y pensar, no obstante, que no todo es innoble y 
odioso en la conducta guerrera. Así lo creen muchas gentes. Así lo piensa 
Lummis con referencia a nuestros conquistadores (y, en general, cada pue- 
blo lo piensa así respecto de sus propios guerreros), coincidiendo en tal sen- 
tido con aquel otro reivindicador de nuestra historia colonial, Rafael To- 
rres Campos, prematuramente arrebatado a la vida y de quien es el párra- 
fo siguiente, muy oportuno ahora: “En la época de las pequeñeces de 
nuestra historia, bajo la triste dominación de los últimos Austrias, hay, en 
las desmedidas empresas militares y en los empeños colonizadores en leja- 
nas tierras, destellos de grandiosidad, que vienen a iluminar las negruras 
del cuadro de la vida de España; y es que la lucha con las dificultades, el 
continuo riesgo de la vida del soldado, del misionero o del navegante y el 
esfuerzo extraordinario que supone llevar a cabo con escasez de medios 
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grandes empresas, sirven para mantener el culto de los ideales, dan clarivi- 


dencia singular para apreciar las cosas, agigantan los caracteres”? 


Lo que Torres Campos señala como efecto de toda acción peligrosa, de 
toda lucha con la naturaleza y con los hombres —que tanto puede servir 
para una guerra injusta como para una de defensa, aparte su utilización 
en otras necesidades de la vida— , es lo que el mundo ha admirado siempre 
y admira todavía, en grado supremo si se trata de un conciudadano que pe- 
leó por el derecho o la “gloria” de la patria; con menos entusiasmo, pero 
con respeto y admiración, si es un extranjero. Sólo los ultrapacifistas, por 
consecuencia lógica de sus ideas, difieren de ese común sentir, considerando 
que los efectos causados por los hombres en quienes se dieron esas cualidades 
con motivo de la guerra, han sido siempre perjudiciales para la justicia y la 
solidaridad humanas, y por ello su ejemplo es peligroso en todas ocasiones. 
Pero si hay ya muchos individuos pacifistas, no hay todavía ningún pue- 
blo que lo sea; menos aún, que esté dispuesto a renegar de sus “glorias” 
pasadas de esta clase, o a desconocer que, si se viese llevado a la guerra (no 
es frecuente que nadie reconozca no haberla querido evitar o haberla pro- 
vocado porque así le convino), le servirían de mucho héroes como los preté- 
ritos que admira. Lummis, pues, y con el todos los que así piensan (y son 
legión), parte de una base humanamente sólida en sus admiraciones desde 
el momento en que ensalza los hombres representativos de aquellas cuali- 
dades que tanto brillaron en nuestros conquistadores; y con ello, no entien- 
de ni defender el estado de guerra como el mejor y apetecible en la vida de 
los pueblos, ni legitimar todas las salvajadas que en el ánimo enfurecido, o 
fríamente cruel, puede realizar y de hecho ha realizado en todos los pue- 
blos y en todos los momentos, desde las luchas prehistóricas a las guerras 
modernas. 

Esa posición, que diríamos histórica o realista, de Lummis, le lleva a 
profundizar el analisis de los hechos que estudia, para discernir bien lo que 
en ellos hubo de realmente censurable y la parte de responsabilidad que en 
cada uno cupo al individuo y al país de que éste era ciudadano; reaccionan- 
do así contra esas generalizaciones precipitadas que arrojan sobre la colecti- 
vidad, como estigma natural de “raza”, los extravios de algunos hombres 
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que en todas partes han existido, o que son simples productos de un am- 
biente social dominante a la sazón en el mundo entero. 


Un caso típico de este sensato modo de razonar lo ofrece Lummis al ha- 
blar de la ejecución de Chalicuchimal?!: “No podemos menos de horrori- 
zamos del medio empleado para la muerte, que fue la hoguera; pero no de- 
bemos precipitarnos por ello a calificar de hombre cruel al responsable indi- 
vidualmente. Todas esas cosas deben medirse por comparación y conforme 
al espíritu general de la época. El mundo no consideraba entonces crueldad 
la hoguera; y más de cien años después, cuando el mundo era mucho más 
ilustrado, gentes cristianas, en Inglaterra, en Francia y en la Nueva In- 
glaterra, no veían maldad en esa especie de ejecución por ciertos delitos; y, 
ciertamente, no diremos por eso que nuestros antecesores los puritanos eran 


1141. Ellos ahorcaban y azotaban a los herejes, 


hombres malvados y crueles 
no por crueldad, sino por la ciega superstición de su época. Ahora nos pa- 
rece odioso, pero na lo era entonces; y no cabe esperar que Pizarro fuese 
más sabio y bueno que los hombres que tuvieron muchos más medios de 
serlo que él. Yo, ciertamente, preferiría que no hubiese condenado al fuego 
a Chalicuchima; pero también preferiría que pudiesen borrarse de nuestra 
historia las enojosas páginas de Salem y la esclavitud. En ningún caso, sin 
embargo, calificaría a Pizarro de monstruo ni a los puritanos de gentes 


crueles”. 


Fiel a ese criterio, cuando refiere los intentos de traición de Atahualpa y 
la sorpresa con que se le adelantó Pizarro, el autor observa que lo que hizo 
o intento el inca es lo que todo el mundo hace en tales casos, y lo que Piza- 
rro realizó es lo que se le ocurre a todo capitán digno de este nombre para 
resolver una situación tan grave como aquélla, que no tiene sino dos sali- 
das: la muerte propia o la del enemigo. Se podrá preguntar todavía por 
qué se buscó ese trance Pizarro metiéndose en un reino ajeno; pero eso, que 
es réplica de valor en labios de un hombre de derecho, enemigo de toda ac- 
ción que arrebate la propiedad y la independencia de otros, ni coincide con 
la doctrina dominante en el mundo entonces y ahora, ni se le puede poner 
a un solo pueblo —el nuestro, precisamente—, sino a todos los que han 
colonizado y conquistado en América, en Asia, en África y en Oceanía. 
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Mientras la opinión general de los hombres no censure esos hechos en todos 
los que los realizaron y siguen realizándolos (con pueblos “inferiores” y 
también con “iguales”), carece de fuerza y derecho para zaherir a nin- 
guno, separadamente. En el terreno común de lo lícito y consentido en la 
práctica de las relaciones internacionales, la igualdad de juicio es lo único 
justo; y si nos referimos a tiempos en que las doctrinas divergentes de ese 
común sentir apenas existían, más cierto es este criterio. Aún cabe decir 
que si en algún caso de colonización las teorías humanitarias y antiguerre- 
ras respecto de los pueblos inferiores llegaron a imponerse con más o menos 
amplitud, ese caso fue el de España. Lummis invoca acertadamente la ex- 
cepción que nos favorece, en todos los momentos oportunos de su libro. 


Esa reivindicación de nuestros “conquistadores” frente al sentir moral y 
juridico de su tiempo y al que todavía hoy predomina, más o menos hipó- 
critamente, en las más de las naciones, tiene, aunque se limite a los hechos 
generales de la conquista (y excluyendo todos los de manifiesta crueldad, 
aun ante los contemporáneos), un efecto notable, que entre nosotros puede 
sernos de algún beneficio moral, y es el de rehacer nuestra propia opinión 
acerca de nuestros soldados en las mismas cosas de su oficio. Porque es de 
ver que aun de esto se duda, o se habla, a veces, con escepticismo. Incluso 
quienes politicamente son amigos de la fuerza y repiten a cada hora ala- 
banzas del tiempo en que “en nuestros dominios no se ponía el sol” (aun- 
que lo probable es que se negaran hoy al menor sacrificio personal para que 
eso se repitiera), suelen mostrarse incrédulos tocante a la verdad histórica 
de muchas de “nuestras proezas”, es decir, fundamentalmente —y aparte 
la licitud de su empleo ante las ideas jurídicas de hoy—, tocante a la exis- 
tencia, en nuestros guerreros de entonces, de esas cualidades que profesio- 
nalmente son una excelencia y un timbre de gloria. 

La lectura del libro de Lummis hará desaparecer alguna de esas incre- 
dulidades en el gran público a que va destinado. Pero haría falta, en este 
respecto, completarlo con otro libro no reducido a las campañas de Améri- 
ca, sino comprensivo de todas las que, no siempre con buen acuerdo, em- 


prendieron nuestros reyes y gobernantes en los siglos primeros de la Edad 
Moderna. 
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Un librito hoy olvidado, aunque no es de fecha muy lejana, podría ser- 
vir de modelo en el plan y en la intención. Me refiero al Bosquejo de un 
viaje histórico e instructivo de un español en Flandes, por el co- 
ronel D. Martín de los Heros, del Consejo de S. M... etc., impreso 
en Madrid en el año 18350”, 


Don Martín de los Heros, célebre en nuestra historia constitucional, 
concibió la idea de ese Bosquejo cuando, emigrado por motivos políticos 
en 1824, vivió algún tiempo en Flandes, donde renovó su lectura de los 
cronistas e historiadores de nuestras guerras en aquellos países, haciéndose 
cargo de lo ignoradas que eran para la mayoría de los españoles muchas co- 
sas propias que convendría saber, y de los llenos de recuerdos y hazañas 
notables de nuestras gentes que están muchos de los lugares de la tierra en 
que buscó don Martín refugio. El Bosquejo, relación ideal de un viaje 
que el autor proyectó ampliar a Italia, Alemania, Austria y Francia, se 
propuso especialmente evocar, en cada sitio del itinerario, los hechos espa- 
ñoles dignos de loa o admiración; y no hay para qué decir que estos hechos 
son militares en su mayoría, aunque don Martín también sabe el valor de 
los de otro género, y los cita de vez en cuando; de modo que su librito viene 
a ser una historia de España en el extranjero, en forma de anécdotas y re- 
lación de sucesos memorables. 


Es admirable el buen sentido que don Martín tuvo para juzgar en con- 
junto nuestra dominación en los Países Bajos, que le pareció un desatino 
político de ninguna utilidad para nosotros; y aún más admirable la sereni- 
dad con que, sobreponiéndose a esto, se eleva a una contemplación patrióti- 
ca de nuestra historia en aquellas tierras. “Como por equivocada —dice 
— que fuera esta opinión (la favorable al dominio de los Países Bajos), y 
por cara y muy cara que hubiese costado a nuestra patria, es indudable que 
la dictó en su tiempo el más puro amor a su honor e independencia, me pa- 
rece que, ya que no se la podía revocar y que sus consecuencias habían 
sido mil acciones gloriosas, acaso convendría recordarlas en nuestros 
desdichados tiempos. No a la verdad repitiendo historias de ellas, cual las 
escribieron muchos nacionales y extranjeros, sino entresacando y ofrecien- 
do con alguna novedad a la generación presente aquello que mejor contri- 


21 


buyera a desarraigar en muchos la aversión que muestran a nues- 
tra historia moderna, y la tendencia en no pocos a negarnos toda 
gloria en otros días y hasta la posibilidad de haberla sabido ad- 
quirir. De lo que resulta, y es mengua decirlo, que no estudiándose nues- 
tra historia, o estudiándose por escritores extraños, y dándose más crédito a 
los ultrajes de éstos que al candor con que los propios confiesan más de una 
vez sus faltas, han hallado los extranjeros entre nosotros tales admiradores 
y panegiristas, que hasta la dirección y cuidado de nuestra libertad y nego- 


cios quisieran algunos entregarles desde luego” 19, 


He citado este párrafo para que se vea, juntamente, el acuerdo entre el 
sentido del Bosquejo y el que antes declarábamos comentando el punto de 
vista de Lummis, la ascendencia que tienen esos escépticos de nuestro pasa- 
do a que antes me referí y la utilidad que representaría un libro o una serie 
de libros populares que completasen el pensamiento de don Martín ense- 
ñando al propio tiempo a viajar españolamente a los españoles, de modo 
que viesen en cada sitio (y apenas si los hay libres de esta condición) lo 
bueno o lo hazañoso (también bueno a juicio de los tiempos pasados y no 
pocas veces de los presentes) que hicimos, en vez de recordar sólo lo que 
ahora nos parece malo y nos echan en cara, en toda ocasión, quienes suelen 
no ver más que la paja en el ojo ajeno. 

TI 


Volviendo al tema de América, Lummis ve con claridad el efecto psico- 
lógico que el descubrimiento del Nuevo Mundo produjo en España. Fue, 
dice, el despertar de toda una raza. “Cuando España halló de pronto las 
nuevas tierras más allá del mar, este hecho causó un despertar de la especie 
humana como jamás se vio antes, ni después se ha visto igual. Había allí, 
casi literalmente, un mundo nuevo que produjo casi un pueblo nuevo. No 
se aprovecharon tan sólo de este maravilloso cambio los privilegiados y los 
grandes; no hubo nadie, por pobre o ignorante que fuese, que no pudiera 
entonces crecer hasta alcanzar la plena estatura del hombre que dentro de 
él había. Fue ello, en verdad, el más grande comienzo de la libertad hu- 
mana, la primera vez que se abría la puerta de la igualdad, la primera se- 
milla de naciones libres como la nuestra.” Y así, la conquista del Nuevo 
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Mundo produjo una escuela de democracia social, viva y hondamente re- 
volucionaria en los cuadros mismos de las viejas jerarquías europeas. 


En esa escuela, al choque de los peligros y dificultades, se aguzaron y 
dieron todo su brillo (al lado de las miserias inseparables de la vida) las 
más nobles y altas facultades humanas, y se realizaron los más sugestivos 
ejemplos de autoeducación y de dominio de sí mismo y de los demás. 


En ese concepto sobre todo, como un self-made man, admira Lummis 


17), como ya lo vio 


a Pizarro. Lo grande en este caudillo era el espíritu 
Prescott, de quien son estas palabras al hablar del episodio de la isla del 
Gallo: “¿Qué se puede encontrar en las leyendas de la caballería que a tal 


hecho sobrepuje?” 


Por poco que se conozca al pueblo norteamericano y se sepa de las cuali- 
dades psicológicas que le distinguen en la lucha de la vida (merced a las 
cuales ha llegado el grandioso desarrollo que hoy alcanza), resultará evi- 
dentísima la razón en virtud de la cual uno de sus hombres, representati- 
vos en este concepto, encuentra a cada paso motivos de admiración en la 
historia de nuestra epopeya americana"! Y es que constantemente para 
un norteamericano, aunque no sea imperialista ni en lo más mínimo de su 
espíritu, tiene que aparecer clarísimo el valor que para otras muchas cosas 
distintas de la guerra —cosas altamente apreciadas en el vivir moderno y, 
en la pedagogía de los Marden, los Trine, los James, los Smiles, los Stan- 
ley Hall, etc.""— tienen aquellas cualidades morales y físicas de que hi- 
cieron gala tantas veces nuestros descubridores, nuestros capitanes y nues- 
tros misioneros. Y si esto es así, ¿no merecen admiración y, aún más que 
esto, cultivo, para que reaparezcan, si es que se desvanecieron, o se avi- 
ven, si es que continúan, pero desmayadamente o con escasas manifesta- 
ciones, en el fondo espiritual de nuestra raza? 


Muchas veces me he preguntado, al releer los cronistas del descubri- 
miento y colonización, cómo hemos podido olvidar ese precedente admira- 
ble de nuestra historia y como pedimos a otros pueblos doctrina y ejempla- 
ridad para la formación del carácter en aquello de que más fanática es 
nuestra época y no siempre para menos discutibles aplicaciones que las de 
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los siglos XV, XVI y XVII. Sin duda, España es hoy, colectivamente, infe- 
rior en ese respecto a Inglaterra y los Estados Unidos, verbigracia; pero no 
es menos indudable que sus hombres, en la lucha económica por la vida, 
cuando la realizan en un medio que se presta a tales manifestaciones — 
por ejemplo, América—, no desmerecen en condiciones de los de cualquier 
otra raza. El hecho ha sido observado y acusado más de una vez, y no hay 
para qué insistir en mostrarlo. 


Hay ciertas formas de estas cualidades, sin embargo, que apenas se 
muestran hoy entre nosotros. España, que en los siglos XVI y XVII fue tan 
pródiga en viajeros, en exploradores de regiones desconocidas, en conquis- 
tadores de alma templada a prueba de sufrimientos, desde el siglo XVIII acá 
apenas si ha dado algunos nombres a la historia de los descubrimientos 
geográficos, de las empresas arriesgadas, de los viajes que indican vigor de 
espíritu; resistencia a las privaciones, sacrificio de la tranquilidad personal 
a intereses o ideas más generales o más altos; y comúnmente, al pueblo es- 
pañol de hoy se le tiene (no obstante el ejemplo de nuestros emigrantes, 
aún no es bien conocido en lo mucho que sociológicamente ofrece al estudio) 
como un pueblo flojo, pasivo, inferiormente dotado para las luchas moder- 
nas que requieren grandes energías. 

¿Por qué esto? ¿Cómo se ha producido —si es que realmente hay lo 
que se supone— ese cambio brusco en el alma de un pueblo cuyas indivi- 
dualidades ofrecen, sin embargo, tantas muestras de heroísmo en los tran- 
ces críticos, en los choques violentos de la vida? No lo sabemos; pero su in- 
vestigación merece preocupar a los hombres de ciencia y a los directores de 
la masa, que no pueden dirigir bien sin conocer profundamente, en todas 
sus sinuosidades y evoluciones, la psiquis del sujeto que manejan o preten- 
den manejar. 


Pero, sea lo que fuere de esto y tenga el alcance que se supone, u otro 
menor, la diferencia (a lo menos superficial y aparente) entre aquellos 
tiempos y éstos, nuestra inferioridad actual es clara, numéricamente apre- 
ciadas las cosas y en sus aplicaciones de tipo más moderno. El problema de 
la reeducación de nuestro pueblo en ese respecto se impone, pues, a los que 
consideren la importancia de vacios tales. Y siendo así, ¿cómo no vocear a 
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los cuatro vientos que esos profesores de energía que se piden exclusivamen- 
te al ejemplo de otros países, los tuvimos entre nosotros, tantos y tan bue- 
nos y tan sugestivos como los que se pueden hallar en parte alguna? 


Y he aquí otra de las utilidades que para nosotros mismos —no sólo pa- 
ra nuestro concepto en el mundo— tienen libros como éste de Lummis. 
Mediante él aprenderán muchos españoles que entre “los suyos” ha habido 
muchos de esos “profesores de energía” que quizá creyeron fruto exclusivo 
de pueblos en la actualidad muy prósperos, pero cuyo presente no puede 
hacer olvidar la primacía de quien dio la pauta de tales arrestos hace pocos 
siglos. Ciertamente, el libro de Lummis y los que con el tienen analogía, 
no son más que una a manera de preparación para el uso de aquellos medios 
educativos de carácter histórico que tanta influencia han ejercido (recuér- 
dese a Plutarco) en la formación de muchas personalidades salientes de to- 
dos los pueblos. Pero claro es que no podemos detenernos en este primer es- 
calón. Precisa ir a la lectura directa de los diarios, memorias y relaciones 
de esos grandes viajeros, descubridores y caudillos de todas las épocas de 
nuestra historia, y singularmente de los que brillaron en América. 


Literatura es ésta que tenemos aquí completamente olvidada. Saben de 
ella los eruditos; pero el gran público la desconoce. Si es verdad que en los 
librillos al uso que ponemos en manos de nuestra niñez, le referimos, seca 
y desmañadamente por lo común o sólo con ditirambos que valen bastante 
menos que los hechos reales, algo de Numancia, Sagunto, Zaragoza, Ge- 
rona, etc., nada le decimos nunca —o poco más que nada— de Valdivia, 
de Fernando Soto, de Legazpi, de Urdaneta, de Elcano, de Mendaña, de 
Gómez de Quirós, de Solís, de Loaysa, de Rodrigues Cabrillo, de País, 
de Alonso Camargo, del capitán Ochagaray, de los legos franciscanos y los 
padres jesuitas que exploraron el Marañón y de tantos otros atrevidos, su- 
fridos, incansables navegantes y andarines que, a costa de su vida tantas 
veces, echaron los cimientos de la Geografía y de la Historia Natural del 
Nuevo Mundo y de parte de África y Asia. Aun en el terreno erudito, 
justo es decir que más se preocupan los ingleses? y los norteamericanos”! 
que nosotros (con haber modernamente algo de actividad en este punto, 
gracias a varios beneméritos americanistas, los más ya fallecidos), de reim- 
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primir las narraciones que dejaron escritas nuestros antiguos viajeros, 0 de 
dar a luz las que permanecen inéditas. Todavía en el siglo XVII cultivá- 
bamos nosotros esa literatura; pero más bien traduciendo colecciones y li- 
bros (verbigracia, la Historia general de los viajes, vertida al caste- 
llano por don Miguel Terracina en 1763; el Viaje del comandante 
Byron alrededor del mundo, que en 1769 llegaba a su segunda edi- 
ción española, etcétera), que preocupándonos de los nuestros, aunque ya 
entonces se comenzaba a volver los ojos hacia América, como lo atestiguan 
los trabajos de Muñoz, la impresión de la Historia plantarum Novae 
Hispaniae de Gómez Ortega y alguna otra publicación de este orden. 


Hoy seguimos la misma ruta de olvido para lo nuestro por lo que toca a 
su difusión en la masa del público culto. Nuestras gentes ilustradas suelen 
conocer los hechos y nombres de Cook, Bougainville, Stanley, Livingsto- 
ne, Nordenskjold, Abruzzos, Scott...; pero no saben nada (algún nom- 
bre, si acaso) de los grandes viajeros españoles que durante tres siglos casi 
llenaron las páginas de la Geografía y de la Historia heroica. 


¿Cómo llenar ese vacio, en que nuevamente lleva a pensar el libro de 
Lummis? No me refiero ya a las publicaciones eruditas, en que también 
necesitamos no desamparar el camino bravamente abierto por Navarrete, 
Jiménez de la Espada, Zaragoza, Fernández Duro y otros que murieron 
o aún viven. Me refiero principalmente a la literatura de divulgación, que 
es la que forma cultura de la masa y, desde luego, a la literatura escolar. 
La cosa es fácil, y brindo la idea por segunda vez a nuestros editores que 
persiguen hoy, con laudable competencia, el libro barato y popular. En 
primer término, las obras a que aludo no pagan ya derechos de ninguna 
clase; son de dominio público y todos pueden reimprimirlas, lo cual amino- 
ra notablemente los gastos. Ilustrarlas no sería, las más de las veces, em- 
presa imposible, ya que el fotograbado permite reproducir, a muy poco pre- 
cio, estampas antiguas que las ediciones primeras —y algunos manuscri- 
tos— suelen llevar; caso aparte de lo que allanan el camino las colecciones 
modernas, numerosas, de paisajes de las regiones que aquellos libros des- 
criben. 
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El trabajo de poner toda esa masa de materiales al alcance del lector ha- 
bitual moderno, no pide, por de contado, la reproducción literal e integra 
de los textos antiguos. Aunque alguna vez quepa esto sin peligro de dar 
una obra de dificil lectura —y ésa es condición primaria en tales empresas 
de divulgación—, por lo común es imposible. 


Pueden adoptarse, para conseguir el fin indicado antes, dos procedi- 
mientos distintos, ambos ya muy en uso en otras partes. 


Uno es el de aligerar los textos, entresacando los pasajes de verdadero 
interés, con abandono de los digresivos y pesados, poniéndolos, si el caso lo 
exige, en castellano corriente y condensando la materia dramática o des- 
criptiva cuando el autor es difuso y carece de arte. Tal empresa la puede 
acometer cualquier escritor de mediano gusto literario y de alguna lectura 
de obras modernas de ese género. Para los autores menos propicios a una 
reducción literaria adecuada, podría seguirse el sistema de darlos en resu- 
men bien compuesto; y tal vez conviniese —tomando en conjunto la obra 
— empezar por ahí, por la historia abreviada de un grupo determinado de 
viajes, o de todos los de importancia, animada con citas literales de los pa- 
sajes más salientes: una obra de divulgación análoga a la Historia popular 
de los grandes viajes y viajeros que figura entre las escritas por Julio Verne. 
Este compendio podía ser libro de lectura en nuestras escuelas (también 
quizá en las hispanoamericanas) y contribuir grandemente a realzar el 
nombre español y a estrechar —en el culto común de los hombres arriesga- 
dos que ligaron con su esfuerzo la historia de España a la del Nuevo 
Mundo— la relación psicológica entre los países de habla castellana. 


El segundo procedimiento a que aludí antes, sería el de escribir biogra- 
fías breves y animadas de los españoles notables a que se refieren estas con- 
sideraciones, ampliando el cuadro interesante, pero reducido, que Quinta- 
na se trazo, y dividiendo la materia para la mejor difusión de cada volu- 
men: algo, en fin, como esas series inglesas de héroes nacionales, tan nu- 
merosas y bien presentadas, de que podría ser tipo, por ejemplo, la titulada 
English Men of Action, que publica la casa MacMillan, y en la que 
figuran lord Clive, Cook, Drake, Raleigh, Hastings, Gordon, etc. Di- 
gase si en nuestra historia militar y de viajes no tenemos nombres que pue- 
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dan igualar y aun exceder a esos, y especialmente a varios de esos que los 


ingleses repiten con sincero orgullo?” 


Ambos grupos de libros serían, digámoslo una vez más —aparte lo se- 
ñalado anteriormente—, una constante lección de voluntad para los esco- 
lares y para toda la masa culta, que hallaría, en aquellos heroicos descu- 
bridores y caudillos (más heroicos que los modernos, pues lucharon con 
menos ventaja de su parte contra el medio natural y social encontrado), 
numerosos profesores de energía, tan educadores y sugestivos como los per- 
sonajes de Rudyard Kipling o de cualquier otro autor de parecidas cualida- 
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Algunas consideraciones más, para dar fin a este prólogo, acerca del li- 
bro de Lummis y de los provechos que significa en orden a nuestra historia 
y nuestro presente. 

Uno de los elementos de juicio más necesarios en obras de esta naturale- 
za, es el de la relación cronológica de los hechos sobre que se pretende lla- 
mar la atención, con los análogos producidos en la misma época o período. 
Esa relación, que mentalmente hacen con facilidad los especialistas, escapa 
por lo común al gran público, en quien la precedencia o contemporaneidad 
de los sucesos pertenecientes a diversas naciones, suele quedar en vaga pe- 
numbra de indecisas líneas. La observación puede hacerse a menudo en los 
mismos estudiantes universitarios, cuando no se han especializado sobre el 
punto escogido para comprobarla; y es que casi ningún libro de los que 
usualmente manejan, les ofrece los datos necesarios para corregir ese vacío, 
ni, con el ejemplo de establecer la relación, les acostumbra a pensar en ella. 


Lummis tiene cuidado de señalarla a cada paso en cuanto a los descu- 
brimientos de los españoles comparadamente con los realizados por france- 
ses e ingleses: de modo que se ve concretamente, respecto a cada territorio, 
la enorme precedencia que corresponde a los primeros. 


Otro punto también descuidado en las historias de la colonización ame- 
ricana, es la comparación de las condiciones que ofrecía el medio natural a 
los emigrantes españoles y a los de otros pueblos que, más tarde, arribaron 


28 


al Nuevo Mundo. No es posible explicarse con claridad ciertos éxitos y 
ciertos fracasos sin tener en cuenta, como factor, decisivo a veces, importan- 
te siempre, el que acabamos de indicar. Lummis*” llama la atención acer- 
ca de él, señalando las ventajas que favorecieron en este respecto la coloni- 
zación inglesa, así como en punto a las poblaciones indígenas con que uno 
y otro pueblo europeo tuvieron que luchar para establecerse y organizar su 
respectiva colonización. Sin duda, convendría decir más de lo que Lum- 
mis dice sobre esta materia, precisándola con mayores detalles, para que se 
viesen con toda exactitud y pormenor las respectivas ventajas y desventajas 
y quedasen perfectamente desvanecidas las apreciaciones erróneas en con- 
trario, que sin justificación se hallan en algunos libros extranjeros. Pero 
tal como se encuentra iniciada la observación en el libro de Lummis, basta 
para orientar a los lectores y sugerirles la importancia que tienen estos he- 
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En cuanto a los ejemplos que Lummis escoge para demostrar su tesis ge- 
neral y caracterizar las diferentes clases de los pioneers españoles, bien se 
comprende que son no más que algunos de los numerosísimos que podrían 
aducirse. Muchas más heroicidades cabe contar, verbigracia, de los misio- 
neros en diferentes partes de América, y no pocas de ellas más emocionan- 
tes, más demostrativas de energía, paciencia y valor, que las mismas cita- 
das por Lummis. Bastaría recordar aquellas admirables cartas del padre 
Salvatierra al padre Ugarte, ejemplo conmovedor de serenidad ante la 
muerte y de persistencia varonil en la misión emprendida, hasta el último 
momento, que en nuestros días puede compararse tan sólo con el diario del 
célebre capitán Scott”, 


Lo mismo podría decirse de los viajeros seglares, entre los que hubiera 
sido natural citar el segundo viaje de Cabeza de Vaca, tan épico como el 
primero. Pero claro es que en un libro que, para el logro de su propia fina- 
lidad, no puede ser muy voluminoso, no cabe decir todas las cosas perti- 
nentes a su tema. Más bien procedería señalar como defecto de Lummis el 
que a veces se detiene en cosas poco interesantes para su propósito, verbi- 
gracia, las aventuras de Aguirre, personaje que no merece figurar en el 
cuadro de los pioneers a quienes el autor ha querido poner de relieve. Sin 
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embargo, aun aquí al resumir su juicio sobre las numerosas expediciones 
que se dirigieron en busca de El Dorado, Lummis tiene palabras de elogio 
para las cualidades demostradas en aquella insensata persecución de una 

. « . . fe . . Y . 
quimera: “la sin par tenacidad en el propósito y el sacrificio de sí propio, 
inherentes al carácter español... más paciente y más sufrido que el de los 
hombres del Norte”, 


Con todo esto, resulta extraño que falta a la pluma de Lummis la vi- 
bración épica. No obstante su clara visión de la grandeza que hubo en los 
hechos cuya historia escribe, sólo en ciertos casos (verbigracia, la conquista 
de Acoma) da con aquella nota. Por lo general, es el lector quien, sobre la 
base del relato de Lummis, tiene que elevarse a la imagen heroica y educir 
de su propio espíritu la emoción que el suceso pide. Responde esto, sin du- 
da, a cualidades ingénitas en el estilo o en la emotividad del autor; pero el 
ejemplo citado y algún otro, prueban que hubiera podido llegar a ese grado 
de calor expresivo, de tonalidad literaria, si se lo hubiese propuesto. Esta 
presunción se convierte en afirmación absoluta cuando se llega a conocer 
personalmente al autor. Lummis tiene tanto corazón como voluntad y ce- 
rebro, y es así capaz de sentir el más cálido entusiasmo por todas las cosas 
del mundo que lo merecen, y capaz también de expresar su sentimiento en 
palabras que suenan como una poesía. Quien le ha oído hablar de España 
(yo he tenido esa fortuna) y calificar de “bendición de madre” algo que de 
ella procedía como reconocimiento de la gran labor hispanófila que Lum- 
mis ha realizado, sabe bien qué profundo sentido artístico hay en el alma 
viril y aventurera (sanamente aventurera) del autor de este libro. Algún 
día contaré mi visita a Lummis y las horas que con él pasé en Los Ánge- 
les, y entonces podré decir todo lo que encierra, para enseñanza de muchos, 
la compleja e interesante personalidad de nuestro buen amigo norteameri- 
cano. 


Algún error de hecho, aunque insignificante, hay en el libro, y por esta 
insignificancia (dado que se refieren a cosas incidentales), no quita nada 
del mérito fundamental que la obra de Lummis tiene. Citemos, sólo como 
ejemplo, lo relativo a las naves de Cortés, rectificado por Jiménez de la 
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Espada*”, y la afirmación inexacta de que los “más maravillosos” viajes 
p y q d) 
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realizados por los españoles han sido fruto de una desgracia inicial. El au- 
tor se ha dejado cegar en este punto por el ejemplo deslumbrador del viaje 
de Cabeza de Vaca. Hubo otros, tan dignos de la admiración de las gentes 
como el que acabamos de citar, y que tuvieron por causa un propósito deli- 
berado e inicial de explorar lo que se exploro. 


Y en fin, para agotar este capítulo de indicaciones críticas, digamos que 
el libro hubiese ganado mucho para su propósito con dos fáciles adiciones: 
una, la de indicar las ediciones de los viajes que se citan, utilisima ayuda 
para el lector que desee ampliar sus conocimientos en la materia, y no serán 
pocos los que sientan esa necesidad si el asunto les ha interesado realmente; 
la otra, es la frecuencia de mapas que guíen en la relación de las expedicio- 
nes. No son muchos, ni siempre claros (ésta es la principal cualidad que 
suele faltarles), los que ilustran la mayoría de los libros de colonización es- 
pañola, ni completos los que sobre lo mismo se encuentran en los Atlas his- 
tóricos. Por eso mismo convendría darlos, en estos libros populares, con 
preferencia a otras láminas, separando las diferentes indicaciones que les 
corresponden para no acumular en uno solo muchos datos que producen 
confusión. La citada obra de Dellenbaugh, la de Richman sobre Califor- 
nia, la de Hodge (Spanish Explorers in the Southern United Sta- 
tes: 1907) y otras entre las modernas, contienen materiales aprovecha- 
bles. La de miss Coman ofrece un ejemplo”*! de mapa muy claro y conciso, 
que convenía imitar. Confiemos en que así ha de hacerse en futuras edicio- 
nes de este libro. 


Y ahora, para terminar, una sola reflexión acerca de nuestra historia en 
América. Se ha repetido con nosotros, en cuanto al juicio que durante si- 
glos tuvieron las gentes respecto de aquella grandiosa obra, lo que tantas 
veces ocurre en la vida individual y en la de los pueblos, y es que se olvidan 
fácilmente los beneficios pasados por un perjuicio presente. El perjuicio está 
representado, para nosotros, en las quejas que fundamentaron en parte (en 
parte no más) el movimiento de Independencia al comenzar el siglo XIX, y 
en la desdichada política ultramarina de casi toda esa centuria, desdichada 
aunque se supriman todas las exageraciones y calumnias acumuladas a su 
propósito. La existencia proxima de motivos tales de repulsión, ya es sufi- 


31 


ciente para borrar el recuerdo de los de simpatía y aplauso; pero cuando, 
además, hay terceros interesados en acentuar y propalar el perjuicio y ocul- 
tar el otro lado de la medalla, es aquél lo único que queda vibrante, y todo 
lo demás se pierde. 


Felizmente, la reacción contra esas injusticias llega más o menos tarde. 
La que a nosotros toca, comienza a producirse, y el libro de Lummis, deci- 
mos una vez más, es un buen ejemplo de ello. 


Pero a nosotros toca no olvidar, fados en la obra ajena, una cosa esen- 
cialísima en estos asuntos: y es que la manera eficaz de vindicar nuestra 
historia en todo lo que deba ser vindicado, consiste en saber de ella más y 
mejor que los que puedan tener, en cualquier momento, interés de contra- 
hacerla, o simplemente carezcan del de mostrarla tal como fue en todos sus 
aspectos. Mientras nuestro conocimiento de lo que hicimos en cualquier 
orden de nuestra vida interior o exterior dependa de los libros extraños, nos 
encontraremos en una enorme inferioridad para intervenir en la polémica. 
Conquistemos en esto nuestra independencia mediante una persistente la- 
bor, y el resto se nos dará por añadidura. 


RAFAEL ALTAMIRA. 
Madrid, octubre de 1915. 
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NOTA BIBLIOGRÁFICA ACERCA DEL AUTOR 


Antes de empezar la lectura de un libro, 
procura saber algo tocante 

a la personalidad del autor. 

DAvID PRYDE 

Este libro es una gallarda reivindicación de España y de sus 
métodos de colonización en el Nuevo Mundo. Avalora y encare- 
ce esta reivindicación el ser obra espontánea, desinteresada, y 
por ende imparcial, de un ilustrado escritor norteamericano, y 
fruto de sus estudios, investigaciones y concienzudos juicios. 
Basta leer el Prefacio de su libro, para poder apreciar el móvil 
que le impulsó a escribirlo y la sinceridad y entusiasmo que puso 
en su labor. 

Es natural que los hechos y proezas de los exploradores espa- 
ñoles despertasen el interés y la admiración de un hombre como 
Mr. Lummis, cuya vida ha sido una continua serie de pasmosos 
esfuerzos, trabajos y penalidades, que le han obligado a luchar 
con obstáculos al parecer insuperables, y que sólo por el vigor de 
su naturaleza y por la indómita fuerza de su voluntad ha sabido 
vencer y dominar. 


Una biografía detallada de este hombre extraordinario parece- 
ría más bien una leyenda o una novela, que la historia real y ver- 
dadera de una viviente personalidad. Algunos tendrán por in- 
creíble la realización de todo cuanto ha emprendido y llevado a 
cabo Mr. Lummis en 56 años de vida. Pero ahí están sus obras y 
sus éxitos y la fortuna que ha sabido labrarse a fuerza de trabajo 
y perseverancia, que lo evidencian y lo acreditan. 


Nació Mr. Charles Fletcher Lummis en Lynn, población fa- 
bril del Estado de Massachusetts, el día primero de marzo de 
1859. Estudió y se graduó a los 22 años, en la Universidad de 
Harvard, cercana a Boston, y publicó entonces un librito de 
poesías, impreso sobre corteza de álamo raspada por sus manos 
hasta dejarla como hojas de papel fino. 


6% 


Al año siguiente trasladóse a Ohio, donde publicó The Scioto 
Gazette, y movido por su espíritu aventurero, emprendió en sep- 
tiembre de 1883 una marcha a pie desde Ohio hasta California, 
llegado a Los Ángeles después de recorrer 5642 kilómetros en 
147 días. 


Fue admitido como redactor del Daily Times de Los Ángeles 
al día siguiente de su llegada, y más tarde logró ser uno de los 
propietarios del periódico. 

Pero el trabajo intenso y excesivo que sostuvo durante cuatro 
años fue causa de un ataque de hemiplejía que le paralizó todo el 
lado izquierdo y le privó del habla. Entonces se trasladó a Nuevo 
Méjico con la firme voluntad de reponerse, y allí estuvo cuatro 
años entre los indígenas, los cuales aprovechó para estudiar sus 
costumbres y tradiciones y sus cantos populares y para aprender 
dos de sus idiomas. 


En un libro interesantísimo, titulado My friend Will, en que «el 
amigo Will», representa su voluntad, describe Mr. Lummis los 
novelescos incidentes relacionados con el proceso de su curación, 
que fue completa, recobrando el habla así como el movimiento y 
la agilidad de sus miembros por efecto de una vida ruda y mon- 
taraz y de la tenacidad de su propósito. Posteriormente ha sufri- 
do y podido vencer otros dos ataques, que en una persona de 
otro temple hubieran tenido fatal desenlace. Hace algunos años 
quedó ciego; pero ha vuelto a recobrar la vista después de mu- 
cho tiempo. 

No obstante estos padecimientos físicos y el dolor moral que 
le causó la pérdida de su quinto hijo, Amado, la labor de Mr. Lu- 
mmis en los campos de la literatura, de la exploración y de la in- 
vestigación, ha sido intensa y fecunda. 


Asociado con Mr. A. F. Bandelier, el cual ha aplicado méto- 
dos científicos al estudio de la historia, emprendieron los dos 
juntos una expedición etnológica e histórica, recorriendo Tejas, 
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Colorado, Utah, Arizona y California en los Estados Unidos, y 
después Méjico, la América Central, Perú y Bolivia, visitando 
los parajes donde se desarrollaron los principales hechos de los 
exploradores y colonizadores españoles. 


«He recorrido —dice él mismo en una carta— unos dos mi- 
llones de millas de Hispano-América, no como turista, sino co- 
mo un hijo del país; con cartas oficiales de recomendación para 
diversos Gobiernos y poniéndome en relaciones con ellos; pero 
familiarizándome al propio tiempo con gente de todas las clases 
sociales; puesto que un país se compone de todas ellas, desde los 
mendigos y los peones hasta los hombres de ciencias y los gober- 
nantes. Y he tenido la suerte de conocer y tratar a todas esas cla- 
ses». 

Lo cual es garantía del profundo conocimiento que ha adqui- 
rido Mr. Lummis respecto del asunto de que trata este libro. 


De regreso a Los Ángeles en 1894, funda y dirige dos periódi- 
cos, y construye su casa de piedra con sus propias manos, ayuda- 
do de algunos indios. 


Desde entonces, ha recibido títulos de varias Universidades; 
ha sido fundador y presidente de sociedades para educar a los in- 
dios, para conservar los monumentos históricos de California; 
fundador y secretario de la Sociedad de Arqueología del Sudoes- 
te; miembro vitalicio del Instituto Arqueológico de América, y 
miembro activo y honorario de muchas otras sociedades. 


En el año 1907 fundó en Los Ángeles el Southwest Museum, al 
cual ha hecho donación de su copiosa biblioteca particular, la 
más rica en libros referentes a la América española, y de su colec- 
ción de objetos arqueológicos hispanoamericanos, que se valúa 
en más de cien mil dólares. 


Además de muchos artículos para la Enciclopedia Británica, la 
Americana, y diversas revistas y periódicos, ha publicado 15 
obras, entre ellas: «Villagran's New México» «Benavides Memorial of 
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1630» y uno referente a la República de Méjico bajo el gobierno 
del general Porfirio Díaz. 


Por último este notable americanista, explorador, arqueólogo, 
historiador, novelista, periodista y fundador de Sociedades y 
museos, ha tenido tiempo para investigar las costumbres de los 
indios; ha traducido sus canciones al inglés; las ha puesto en no- 
tación de música, y desde hace 15 años se ocupa en compilar pa- 
ra un Diccionario Enciclopédico, cuantos datos biográficos, geo- 
gráficos, históricos, etnológicos y arqueológicos acerca de Amé- 
rica se hallan en libros y documentos publicados desde el descu- 
brimiento del Nuevo Mundo hasta 1850. Será una obra monu- 
mental, cuya publicación se propone costear y dirigir, con ayuda 
de varios competentes redactores. 

Mucho deberá América a ese infatigable y filantrópico histo- 
riógrafo; pero no menos le debe España por la noble defensa y la 
justa y entusiástica loa, que ha hecho de los héroes españoles que 
descubrieron y exploraron aquel mundo. Reconociendo esta 
deuda, el Gobierno español ha tenido a bien manifestar su alto 
aprecio de la labor de Mr. Lummis, agraciándole con la enco- 
mienda de Isabel la Católica. 


A. C. 
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Los conceptos que en, este libro se exponen han entrado ya a 
ocupar su sitio en la literatura histórica; pero forman una base 
enteramente nueva para una obra de carácter popular. Por ser 
nueva, tal vez aquellos que no han seguido del todo la marcha 
reciente de la investigación científica, pongan en duda su exacti- 
tud. Puedo afirmar que las apreciaciones y los asertos que se ha- 
cen en este libro son rigurosamente exactos y que yo estoy dis- 
puesto a defenderlos desde el punto de vista de la ciencia históri- 
ca. 


Y digo esto no tan sólo por razón del aprecio personal en que 
tengo al autor, sino muy especialmente en vista del mérito de su 
obra y del valor que tiene para los jóvenes de la presente y de fu- 
turas generaciones. 


AD. F. BANDELIER 
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PREFACIO 


Porque creo que todo joven sajón-americano ama la justicia y 
admira el heroísmo tanto como yo, me he decidido a escribir es- 
te libro. La razón de que no hayamos hecho justicia a los explo- 
radores españoles es, sencillamente, porque hemos sido mal in- 
formados. Su historia no tiene paralelo; pero nuestros libros de 
texto no han reconocido esa verdad, si bien ahora ya no se atre- 
ven a disputarla. Gracias a la nueva escuela de historia americana 
vamos ya aprendiendo esa verdad, que se gozará en conocer todo 
americano de sentimientos varoniles. En este país de hombres li- 
bres y valientes, el prejuicio de la raza, la más supina de todas las 
ignorancias humanas, debe desaparecer. Debemos respetar la vi- 
rilidad más que el nacionalismo, y admirarla por lo que vale 
dondequiera que la hallemos; y la hallaremos en todas partes. 
Los hechos que levantan a la humanidad no provienen de una 
sola raza. Podemos haber nacido dondequiera —esto es un mero 
accidente —; mas para llegar a ser héroes, debemos crecer por 
medios que no son accidentes ni provincialismos, sino por la 
propia naturaleza y para gloria de la humanidad. 


Amamos la valentía, y la exploración de las Américas por los 
españoles fue la más grande, la más larga y la más maravillosa se- 
rie de valientes proezas que registra la historia. En mis moceda- 
des no le era posible a un muchacho anglosajón aprender esa ver- 
dad; aun hoy es sumamente difícil, dado que sea posible. Con- 
vencido de que es inútil la tarea de buscar en uno o en todos los 
libros de texto ingleses, una pintura exacta de los héroes españo- 
les del Nuevo Mundo, me hice el propósito de que ningún otro 
joven americano amante del heroísmo y de la justicia, tuviese 
necesidad de andar a tientas en la obscuridad como a mí me ha 
sucedido; pero no habrá de agradecerme a mí, tanto como al 
amigo de ambos, A. F. Bandelier, maestro de la nueva escuela??, 
los siguientes atisbos de los hechos más interesantes de la histo- 
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ria. Sin la luz que este aventajado discípulo del gran Humboldt 
ha derramado con su erudición sobre los primeros tiempos de 
América, no hubiera sido posible escribir este libro, ni hubiese 
podido escribirlo yo, sin su personal y generosa ayuda. 

E ES 
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LOS EXPLORADORES ESPAÑOLES DEL SIGLO 
XVI 
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I 
LA NACIÓN EXPLORADORA 


Es ya un hecho reconocido por la historia que los piratas es- 
candinavos habían descubierto y hecho algunas expediciones a la 
América del Norte mucho antes que pusiera su planta en ella 
Cristóbal Colón. El historiador que hoy considere aquel descu- 
brimiento de los escandinavos como un mito, o como algo in- 
cierto, demuestra no haber leído nunca las Sagas. Vinieron aque- 
llos hombres del Norte, y hasta acamparon en el Nuevo Mundo 
antes del año 1000; pero no hicieron más que acampar; no cons- 
truyeron pueblos, y realmente nada añadieron a los conocimien- 
tos del mundo; nada hicieron para merecer el título de explora- 
dores. El honor de dar América al mundo pertenece a España; 
no solamente el honor del descubrimiento, sino el de una explo- 
ración que duró varios siglos y que ninguna otra nación ha igua- 
lado en región alguna. Es una historia que fascina, y, sin embar- 
go, nuestros historiadores no le han hecho hasta ahora sino esca- 
sa justicia. La historia fundada sobre principios verdaderos era 
una ciencia desconocida hasta hace cosa de un siglo; y la opinión 
pública fue ofuscada durante mucho tiempo por los estrechos 
juicios y falsas deducciones de historiadores que sólo estudian en 
los libros. Algunos de estos hombres han sido no tan sólo escri- 
tores íntegros, sino también amenos; pero su misma popularidad 
ha servido para difundir más sus errores. Su época ha pasado, y 
principia a brillar una nueva luz. Ningún hombre estudioso se 
atreve ya a citar a Prescott o a Irving o a ningún otro de sus se- 
cuaces, como autoridades de la historia; hoy sólo se les considera 
como brillantes noveladores y nada más. Es menester que al- 
guien haga tan populares las verdades de la historia de América 
como lo han sido las fábulas, y tal vez pase mucho tiempo antes 
de que salga un Prescott sin equivocaciones; entre tanto, yo qui- 
siera ayudar a los jóvenes americanos a penetrarse de las verdades 
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en que se basarán de aquí en adelante las historias. Este libro no 
es una historia; es sencillamente un hito que marca el verdadero 
punto de vista, la idea amplia, y tomándolo como punto de par- 
tida, los que tengan interés en ello podrán con más seguridad lle- 
var adelante la investigación de los detalles, mientras que aque- 
llos que no puedan proseguir sus estudios, poseerán siquiera un 
conocimiento general del capítulo más romántico y más repleto 
de valientes proezas que contiene la historia de América. 


No se nos ha enseñado a apreciar lo asombroso que ha sido el 
que una nación mereciese una parte tan grande del honor de des- 
cubrir América; y, sin embargo, cuando lo estudiamos a fondo, 
es en extremo sorprendente. Había un Viejo Mundo grande y 
civilizado: de repente se halló un Nuevo Mundo, el más impor- 
tante y pasmoso descubrimiento que registran los anales de la 
Humanidad. Era lógico suponer que la magnitud de ese aconte- 
cimiento conmovería por igual la inteligencia de todas las nacio- 
nes civilizadas, y que todas ellas se lanzarían con el mismo empe- 
ño a sacar provecho de lo mucho que entrañaba ese descubri- 
miento en beneficio del género humano. Pero en realidad no fue 
así. Hablando en general, el espíritu de empresa de toda Europa 
se concentró en una nación, que no era por cierto la más rica o la 
más fuerte. 

A una nación le cupo en realidad la gloria de descubrir y ex- 
plorar la América, de cambiar las nociones geográficas del mun- 
do y de acaparar los conocimientos y los negocios por espacio de 
siglo y medio. Y esa nación fue España. 


Un genovés, es cierto, fue el descubridor de América; pero 
vino en calidad de español; vino de España por obra de la fe y 
del dinero de españoles; en buques españoles y con marineros es- 
pañoles, y de las tierras descubiertas tomó posesión en nombre 
de España. 
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Imaginad qué reino tendrían entonces Fernando e Isabel, ade- 
más de su pequeño jardín de Europa: medio mundo desconoci- 
do, en el cual viven hoy una veintena de naciones civilizadas, y 
en cuya inmensa superficie, la más nueva y la más grande de las 
naciones no es sino un pedazo. ¡Qué vértigo se hubiera apodera- 
do de Colón si hubiese podido entrever la inconcebible planta 
cuyas semillas, por nadie adivinadas, tenía en sus manos aquella 
hermosa mañana de octubre de 1492! 


También fue España la que envió un florentino de nacimien- 
to, a quien un impresor alemán hizo padrino de medio mundo, 
que no tenemos seguridad que él conociese; pero que estamos 
seguros de que no debiera llevar su nombre. Llamar América a 
este continente en honor de Américo Vespucci fue una injusti- 
cia, hija de la ignorancia, que ahora nos parece ridícula; pero de 
todos modos, también fue España la que envió el varón cuyo 
nombre lleva el Nuevo Mundo. 

Poco más hizo Colón que descubrir la América, lo cual es 
ciertamente bastante gloria para un hombre. Pero en la valerosa 
nación que hizo posible el descubrimiento, no faltaron héroes 
que llevasen a cabo la labor que con él se iniciaba. Ocurrió ese 
hecho un siglo antes de que los anglosajones pareciesen despertar 
y darse cuenta de que realmente existía un nuevo mundo; du- 
rante ese siglo la lor de España realizó maravillosos hechos. Ella 
fue la única nación de Europa que no dormía. Sus exploradores, 
vestidos de malla, recorrieron Méjico y Perú, se apoderaron de 
sus incalculables riquezas e hicieron de aquellos reinos partes in- 
tegrantes de España. Cortés había conquistado y estaba coloni- 
zando un país salvaje doce veces más extenso que Inglaterra, 
muchos años antes que la primera expedición de gente inglesa 
hubiese siquiera visto la costa donde iba a fundar colonias en el 
Nuevo Mundo, y Pizarro realizó aún más importantes obras. 
Ponce de León había tomado posesión en nombre de España de 
lo que es ahora uno de los Estados de nuestra República, una ge- 
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neración antes de que los sajones pisasen aquella comarca. Aquel 
primer viandante por la América del Norte, Álvaro Núñez Ca- 
beza de Vaca, había hecho a pie un recorrido incomparable a tra- 
vés del continente, desde la Florida al Golfo de California, me- 
dio siglo antes de que nuestros antepasados sentasen la planta en 
nuestro país. Jamestown, la primera población inglesa en la 
América del Norte, no se fundó hasta 1607, y ya por entonces 
estaban los españoles permanentemente establecidos en la Flori- 
da y Nuevo Méjico, y eran dueños absolutos de un vasto territo- 
rio más al Sur. Habían ya descubierto, conquistado y casi coloni- 
zado la parte interior de América, desde el nordeste de Kansas 
hasta Buenos Aires, y desde el Atlántico al Pacífico. La mitad de 
los Estados Unidos, todo Méjico, Yucatán, la América Central, 
Venezuela, Ecuador, Bolivia, Paraguay, Perú, Chile, Nueva Gra- 
nada y además un extenso territorio, pertenecía a España cuando 
Inglaterra adquirió unas cuantas hectáreas en la costa de América 
más próxima. No hay palabras con qué expresar la enorme pre- 
ponderancia de España sobre todas las demás naciones en la ex- 
ploración del Nuevo Mundo. Españoles fueron los primeros que 
vieron y sondearon el mayor de los golfos; españoles los que 
descubrieron los dos ríos más caudalosos; españoles los que por 
vez primera vieron el océano Pacífico; españoles los primeros 
que supieron que había dos continentes en América; españoles 
los primeros que dieron la vuelta al mundo. Eran españoles los 
que se abrieron camino hasta las interiores lejanas reconditeces 
de nuestro propio país y de las tierras que más al Sur se hallaban, 
y los que fundaron sus ciudades miles de millas tierra adentro, 
mucho antes que el primer anglosajón desembarcase en nuestro 
suelo. Aquel temprano anhelo español de explorar era verdadera- 
mente sobrehumano. ¡Pensar que un pobre teniente español con 
veinte soldados atravesó un inefable desierto y contempló la más 
grande maravilla natural de América o del mundo —el gran Ca- 
ñón del Colorado— nada menos que tres centurias antes de que 
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lo viesen ojos norteamericanos! Y lo mismo sucedía desde el Co- 
lorado hasta el Cabo de Hornos. El heroico, intrépido y temera- 
rio Balboa realizó aquella terrible caminata a través del Istmo, y 
descubrió el océano Pacífico y construyó en sus playas los prime- 
ros buques que se hicieron en América, y surcó con ellos aquel 
mar desconocido, y ¡había muerto más de medio siglo antes de 
que Drake y Hawkins pusieran en él los ojos! 


La falta de recursos de Inglaterra, la desmoralización que si- 
guió a las guerras de las Rosas, así como las disensiones religio- 
sas, fueron las causas principales de su apatía de entonces. Cuan- 
do sus hijos llegaron por fin al borde occidental del Nuevo Mun- 
do, dejaron de sí buena memoria; pero nunca tuvieron que 
afrontar tantas y tan inconcebibles penalidades y tan continuos 
peligros como los españoles. La comarca que conquistaron era 
bastante salvaje, es cierto; pero era fértil, tenía extensos bosques, 
mucha agua y mucha caza; mientras que la que dominaron los 
españoles era el desierto más terrible que jamás hombre alguno, 
ni antes ni después, ha logrado conquistar, y estaba poblado por 
una hueste de tribus salvajes, las cuales no podían compararse 
con los pequeños guerreros del «rey Felipe*%», como no cabe 
comparación entre una zorra y una pantera. Los apaches y los 
araucanos no hubieran sido tal vez peores que los otros indios si 
se hubiesen trasladado a Massachusetts; pero en su áspero país 
eran los salvajes más furibundos con que habían tropezado los 
europeos. Si en la región oriental duró un siglo la guerra con los 
indios, tres siglos y medio pelearon en el sudoeste los españoles. 
En una colonia española (Bolivia) perecieron a manos de los na- 
turales, en una carnicería, tantos como habitantes tenía la ciudad 
de Nueva York cuando empezó la guerra de la independencia. Si 
los indios de levante hubiesen dado muerte a veintidós mil colo- 
nos en una horrible matanza, como hicieron con los españoles 
los indios de Sorata, hasta muy entrado el siglo XIX no hubieran 


podido las diezmadas colonias de Norteamérica desatar los lazos 
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que las unían a la madre patria y constituirse en nación indepen- 
diente. 


Cuando sepa el lector que el mejor libro de texto inglés ni si- 
quiera menciona el nombre del primer navegante que dio la 
vuelta al mundo (que fue un español), ni del explorador que des- 
cubrió el Brasil (otro español), ni del que descubrió California 
(español también), ni los españoles que descubrieron y formaron 
colonias en lo que es ahora los Estados Unidos, y que se encuen- 
tran en dicho libro omisiones tan palmarias, y cien narraciones 
históricas tan falsas como inexcusables son las omisiones, com- 
prenderá que ha llegado ya el tiempo de que hagamos más justi- 
cia de la que hicieron nuestros padres a un asunto que debiera ser 
del mayor interés para todos los verdaderos americanos. 


No solamente fueron los españoles los primeros conquistado- 
res del Nuevo Mundo y sus primeros colonizadores, sino tam- 
bién sus primeros civilizadores. Ellos construyeron las primeras 
ciudades, abrieron las primeras iglesias, escuelas y universidades; 
montaron las primeras imprentas y publicaron los primeros li- 
bros; escribieron los primeros diccionarios, historias y geogra- 
fías, y trajeron los primeros misioneros; y antes de que en Nueva 
Inglaterra hubiese un verdadero periódico, ya ellos habían hecho 
un ensayo en Méjico ¡ Y en el siglo XVII! 


Una de las cosas más asombrosas de los exploradores españo- 
les —casi tan notable como la misma exploración— es el espíri- 
tu humanitario y progresivo que desde el principio hasta el fin 
caracterizó sus instituciones. Algunas historias que han perdura- 
do, pintan a esa heroica nación como cruel para los indios; pero 
la verdad es que la conducta de España en este particular debiera 
avergonzarnos. La legislación española referente a los indios de 
todas partes era incomparablemente más extensa, más compren- 
siva, más sistemática, y más humanitaria que la de la Gran Breta- 
ña, la de las colonias y la de los Estados Unidos todas juntas. 
Aquellos primeros maestros enseñaron la lengua española y la re- 
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ligión cristiana a mil indígenas por cada uno de los que nosotros 
aleccionamos en idioma y religión. Ha habido en América es- 
cuelas españolas para indios desde el año 1524. Allá por 1575 — 
casi un siglo antes de que hubiese una imprenta en la América in- 
glesa— se habían impreso en la ciudad de Méjico muchos libros 
en doce diferentes dialectos indios, siendo así que en nuestra his- 
toria sólo podemos presentar la Biblia india de John Eliot; y tres 
universidades españolas tenían casi un siglo de existencia cuando 
se fundó la de Harvard. Sorprende por el número la proporción 
de hombres educados en colegios que había entre los explorado- 
res; la inteligencia y el heroísmo corrían parejas en los comien- 
zos de colonización del Nuevo Mundo. 
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TI 
GEOGRAFÍA EMBROLLADA 


La menor de las dificultades que se presentaban a los descubri- 
dores del Nuevo Mundo era el tremendo viaje que había que ha- 
cer entonces para llegar a él. Si las tres mil millas de mar desco- 
nocido hubiese sido el principal obstáculo, hubiéralo vencido la 
civilización algunos siglos antes. Fueron la ignorancia humana, 
más honda que el Atlántico, y el fanatismo, más tempestuoso 
que sus olas, los que cerraron por tanto tiempo el horizonte del 
occidente de Europa. A no ser por estas causas, el mismo Colón 
hubiera descubierto la América diez años antes; es más, América 
no hubiera tenido que esperar tantos siglos a que Colón la descu- 
briese. Es realmente curioso que la mitad más rica del planeta ju- 
gase al escondite durante tanto tiempo con la civilización; y que 
la hallasen, al fin, por una mera casualidad, los que buscaban otra 
cosa muy distinta. Si hubiese esperado América a ser descubierta 
por alguien que fuese en busca de un nuevo continente, quizá 
estuviese aguardando todavía. 


A pesar de que, mucho antes que Colón, varios navegantes 
vagabundos de media docena de distintas razas habían ya llegado 
al Nuevo Mundo, lo cierto es que no dejaron huellas en Améri- 
ca, ni aportaron provecho alguno a la civilización; y Europa, aun 
hallándose al borde del más grande de los descubrimientos y de 
los más importantes sucesos de la historia, ni siquiera lo soñó. El 
mismo Colón no tenía la menor idea de la existencia de Améri- 
ca. ¿Sabe el lector lo que iba a buscar al occidente? Asia. 


Las investigaciones hechas de algunos años a esta parte, han 
modificado grandemente nuestro juicio acerca de Colón. La ten- 
dencia de la generación pasada, era convertirlo en un semidiós, 
en una figura histórica sin tacha, en un ser perfecto, todo noble- 
za. Esto es absurdo; porque Colón no era más que un hombre, y 
todos los hombres, por grandes que sean, no llegan nunca a la 
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perfección. La generación actual tiende a lo contrario, esto es, a 
quitarle toda cualidad heroica y hacer de él un pirata impune y 
un despreciable instrumento de la suerte; a tal extremo, que 
muy pronto no va a quedar nada de Colón. Esto es igualmente 
injusto y poco científico. En su terreno era Colón un grande 
hombre, a pesar de sus defectos, y distaba mucho de ser un ente 
despreciable. Para comprenderle, debemos antes tener un cono- 
cimiento general de la época en que vivía. Para apreciar hasta 
qué punto fue inventor de la gran idea, debemos principiar por 
investigar cuáles eran entonces las ideas que predominaban en el 
mundo, y cuánto contribuyeron a ayudarle o a estorbarle. 


En aquella edad remota, la geografía era una cosa curiosísima: 
entonces un mapamundi era algo que muy pocos de nosotros 
podríamos ahora descifrar; porque todos los sabios del orbe sa- 
bían de la topografía del mundo menos de lo que sabe hoy un 
colegial de ocho años. Se había convenido finalmente en que el 
mundo no era plano, sino esférico; por más que aun ese conoci- 
miento fundamental era reciente; pero ningún ser viviente sabía 
de qué estaba compuesta la mitad del globo. Hacia el occidente 
de Europa se extendía el «Mar de las Tinieblas», y más allá de una 
pequeña zona, nadie sabía lo que era o lo que contenía. No se 
conocía aún la desviación de la aguja. Todo era en gran parte su- 
posiciones y tanteos. Las inseguras embarcaciones de entonces, 
no osaban, aventurarse sin ver tierra, porque no tenían nada se- 
guro que las guiase para volver; y causa risa saber que una de las 
razones por que no se atrevían a arriesgarse mar afuera, era el te- 
mor de llegar inadvertidamente más allá del límite del Océano, y 
de que el buque y la tripulación cayesen en el vacío. Aun cuando 
sabían que el mundo era esférico, todavía no se soñaba en la ley 
de gravitación; y se suponía que, si uno avanzaba demasiado le- 
jos por la superficie de la esfera, corría el peligro de lanzarse al 
espacio. 
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No obstante, era general la creencia de que había tierra en 
aquel mar desconocido. Esa idea fue creciendo durante más de 
mil años, puesto que, en el siglo 1 de la era cristiana, empezó a 
creerse que había islas más allá de Europa. En tiempo de Colón, 
los cartógrafos ponían generalmente en sus burdos mapas algu- 
nas islas, que colocaban al azar en el «Mar de las Tinieblas». 


Más allá de ese enjambre de islas, se suponía que se hallaba la 
costa oriental de Asia, y eso a no muy grande distancia porque el 
verdadero tamaño del globo se calculaba que era una tercera par- 
te menor del que tiene realmente. La geografía estaba entonces 
en mantillas; pero atraía la atención y motivaba el estudio de 
muchísimos hombres afanosos de saber, y que eran muy ilustra- 
dos para su época. Cada uno de ellos trazaba un mapa según las 
suposiciones que le inspiraban sus estudios, y así resultaban los 
mapas muy distintos unos de otros. 


En una cosa estaban todos conformes: en que había tierra hacia 
occidente. Algunos decían que unas pocas islas; otros que millares 
de islas; pero todos convenían en que había tierra. Así, Colón no 
inventó la idea; ésta era general antes de que él naciera. La cues- 
tión no estriba en saber si había un Nuevo Mundo: sino en de- 
terminar si era posible o practicable el llegar hasta él, sin caer en 
el abismo, o sin encontrar otros peligros más horrendos. La gen- 
te decía que No; Colón dijo que Sí; y ese es su título de gloria. 
Él no inventó la teoría, pero supo llevarla a la práctica; y aun lo 
que realizó materialmente, es menos notable que la fe que le sos- 
tuvo. No tuvo necesidad de enseñarle a Europa que había un 
nuevo país; pero sí le hizo creer que podía llegar hasta él; y esa fe 
en sí mismo y su tenaz valor en hacer que otros tuviesen fe en él, 
fue el rasgo más grande de su carácter. Requirió menos valentía 
el hacer la prueba final, que convencer al público de que no era 
una temeridad el intentarla. 


Cristóbal Colón, como se le llamaba en su tiempo, nació en 
Génova (Italia), y fueron sus padres Domenico Colombo, carda- 
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dor de lana, y Susana Fontanarossa. No se conoce con certeza el 
año de su nacimiento, pero vio probablemente la luz en 1446. 
Nada sabemos de su infancia, y muy poco de su vida de joven, 
aunque es seguro que era activo, arrojado y muy estudioso. Di- 
cen que su padre le envió por algún tiempo a la Universidad de 
Pavía; pero sus estudios escolásticos no pudieron durar mucho 
tiempo. El mismo Colón nos dice que fue a navegar a los catorce 
años. En su calidad de marino, le fue fácil continuar los estudios 
que más le interesaban, como la geografía y otros análogos. Los 
detalles de sus primeros viajes son muy escasos; pero parece cosa 
cierta que navegó y tocó en Inglaterra, Islandia, Guinea y Gre- 
cia, con lo cual se consideraba entonces haber viajado más que 
hoy dando la vuelta al mundo; con este vasto conocimiento de 
hombres y de tierras, iba adquiriendo acerca de la navegación, la 
astronomía y la geografía, todo el saber que era posible en aquel 
tiempo. 

Es interesante la conjetura de cómo y cuándo concibió Colón 
un proyecto de tan estupenda importancia. No debió ser sin du- 
da, sino siendo ya un hombre maduro y de experiencia, no tan 
sólo como experto navegante, sino por su conocimiento de lo 
que habían hecho otros marinos. Hacía más de un siglo que se 
habían descubierto las islas de Madera y las Azores. El príncipe 
Enrique, el Navegante (gran patrocinador de las primeras explo- 
raciones), enviaba dotaciones por la costa occidental del África; 
pues a la sazón ni siquiera se sabía lo que era la parte más baja de 
ese continente. Esas expediciones sirvieron de gran ayuda a Co- 
lón y contribuyeron a ensanchar los conocimientos del mundo. 
También es casi seguro que, cuando estuvo en Islandia, debió de 
oír algo acerca de los piratas escandinavos que habían estado en 
América. Dondequiera que fuese, su mente perspicaz hallaba al- 
gún nuevo aliento, directo o indirecto, para la gran resolución 
que casi inconscientemente se iba formando en su cerebro. 
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Por el año de 1473 Colón anduvo errante hasta Portugal; y 
allí hizo conocimientos que influyeron en su porvenir. Con el 
tiempo contrajo matrimonio con Felipa Moñiz, que fue la madre 
de su hijo y cronista Diego. Hay mucha incertidumbre respecto 
de su vida conyugal, y no se sabe si fue modelo de esposos o to- 
do lo contrario. Por sus propias cartas se viene en conocimiento 
de que tuvo otros hijos, además de Diego; pero no se poseen más 
noticias acerca de ellos. Parece ser que su esposa era hija de un 
capitán de barco a quien llamaban el «Navegante», y cuyos servi- 
cios fueron premiados nombrándole primer gobernador de la re- 
cién descubierta isla de Porto Santo, cerca de las de Madera. Co- 
mo la cosa más natural del mundo, fue Colón a visitar a su in- 
trépido suegro; y tal vez fuese durante su estancia en Porto San- 
to cuando empezó a dar forma a su colosal pensamiento. 


Tratándose de un hombre como aquel «genovés que buscaba 
un mundo», una resolución como esa, una vez formada, sería co- 
mo flecha de púas: muy difícil de arrancar. Desde aquel día no 
tuvo descanso. La idea capital de su vida fue ir «¡Hacia Occidente! 
y ¡Hacia el Asia!», y empezó a trabajar para llevarla a cabo. Se ase- 
gura que, con intención patriótica, se apresuró a ir a su país natal 
para hacerle la primera oferta de sus servicios. Pero Génova no 
iba en busca de nuevos mundos, y rehusó el ofrecimiento. En- 
tonces expuso sus planes a Juan II de Portugal. Al rey Juan le en- 
cantó la idea; pero un consejo de sus hombres más sabios le ase- 
guró que el plan era ridículamente temerario. Pero después en- 
vió una expedición secreta, la que, una vez perdida la tierra de 
vista, se descorazonó y regresó sin resultado. Cuando Colón tu- 
vo conocimiento de esta traición, se indignó de tal modo que 
salió inmediatamente para España e interesó allí a varios nobles, 
y por último a los mismos reyes, en sus audaces esperanzas. Pero 
después de tres años de profunda deliberación, una junta de geó- 
grafos y astrónomos decidió que su plan era absurdo e irrealiza- 
ble; no era posible llegar hasta las islas. Descorazonado, Colón 
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salió para Francia; pero por suerte se detuvo en un monasterio 
de Andalucía, donde logró interesar al guardián, Juan Pérez de 
Marchena. Este monje había sido confesor de la reina, y, gracias 
a su urgente intercesión, los reyes al fin llamaron a Colón, el cual 
regresó a la Corte. Sus planes se habían agrandado de tal modo 
en su cerebro, que estaba casi desequilibrado, y parecía olvidar 
que sus descubrimientos eran sólo una esperanza y no un hecho 
positivo. Tenía, sin duda alguna, valor y perseverancia; pero en 
aquella ocasión hubiéramos querido verle un poco más modesto. 
Cuando el rey le preguntó en qué condiciones emprendería el 
viaje, contestóle: «Que se me nombre almirante antes de partir; 
que se me haga virrey de todas las tierras que descubra, y que se 
me dé una décima parte de todas las ganancias». ¡Desmedidas 
pretensiones, a la verdad, las que tenía el pobre hijo de un carda- 
dor de Génova para con el excelso rey de España! 


Fernando rechazó en el acto esa atrevida exigencia; y en ene- 
ro de 1492, Colón se hallaba camino de Francia para probar allí 
fortuna, cuando le alcanzó un mensajero que le hizo regresar a la 
Corte. Muy grande es nuestra deuda para con la buena reina Is- 
abel, pues gracias a su gran interés personal, tuvo Colón la opor- 
tunidad de descubrir el Nuevo Mundo. Cuando todos los hom- 
bres de ciencia, fruncían el entrecejo, y los ricos negaban su apo- 
yo, la inquebrantable fe de una mujer —ayudada por la Iglesia— 
salvó la Historia. 

En pro y en contra de esa gran reina mucho se ha escrito, 
igualmente falto de razón. Algunos han querido hacer de ella 
una santa inmaculada —tarea sumamente difícil tratándose de 
un ser humano—, y otros la pintan como una mujer codiciosa, 
mercenaria y de ningún modo admirable. Ambos extremos son 
igualmente ilógicos y falsos; pero el último es el más injusto. La 
verdad es que todos los caracteres tienen más de una fase, y lo 
mismo en la Historia que en la vida real, hay comparativamente 
pocas figuras que se puedan santificar o condenar en absoluto. Is- 
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abel no era un ángel; era una mujer, y tenía sus debilidades como 
todas las mujeres. Pero era una mujer notable, una gran mujer, 
que merece nuestro respeto al par que nuestra gratitud. Puede 
afrontar la comparación de su carácter con el de la «Buena Reina 
Elisabet», y ha dejado un nombre mucho más grande en la His- 
toria. No fue la sórdida ambición ni la codicia lo que le hizo 
prestar oídos al descubridor de mundos. Fue la fe, la simpatía y 
la intuición de una mujer, que tantas veces ha cambiado el curso 
de la historia y dado pie a las proezas de tantos héroes, quienes 
hubieran muerto desconocidos si hubiesen confiado en la más 
lenta, más fría y más interesada simpatía de los hombres. 


Isabel tuvo la iniciativa, y asumió la responsabilidad. Tenía un 
reino propio, y su real esposo Fernando no creyó prudente em- 
barcar las fortunas de Aragón en tan descabellada empresa: bien 
podía ella sufragar los gastos con cargo al reino de Castilla. Pare- 
ce que Fernando lo veía con indiferencia; pero su reina rubia y 
de ojos azules, cuyo rostro gentil ocultaba un gran valor y deter- 
minación, la acogió con entusiasmo. Se le concedieron al geno- 
vés las condiciones que imponía, y el 17 de abril de 1492, firma- 
ron Sus Majestades y Colón uno de los documentos más impor- 
tantes en que se ha puesto la pluma. Si el lector pudiese ver ese 
precioso convenio, probablemente no adivinaría de quién es el 
autógrafo que está al pie, porque el jeroglífico de la firma de Co- 
lón, pondría hoy en grande aprieto al interventor de una casa de 
banca. La substancia de este famoso contrato era como sigue: 

1.2 Que Colón y sus herederos tuviesen por siempre el cargo 
de almirante en todas las tierras que él llegase a descubrir. 


2.” Que él sería virrey y gobernador general en dichas tierras, 
con voz en el nombramiento de sus gobernadores subalternos. 


3. Que reservase para sí una décima parte de todo el oro, la 
plata, las perlas y demás tesoros que adquiriese. 
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4. Que él y su lugarteniente fuesen los únicos jueces, junto 
con el gran almirante de Castilla, en los asuntos comerciales del 
Nuevo Mundo. 


5. Que tendría el privilegio de contribuir con una octava 
parte a los gastos de cualquiera otra expedición que se enviase a 
las nuevas tierras, con derecho a percibir entonces una octava 
parte de los beneficios. 


Es lástima que la conducta de Colón en España no estuviese 
libre de una doblez que redundaba en su descrédito. Entró al ser- 
vicio de España el día 20 de enero de 1486. El 5 de mayo de 
1487, los reyes de España le dieron tres mil maravedíes «por un 
servicio secreto hecho a Sus Majestades»; y durante el mismo 
año recibió ocho mil maravedíes más. Y, no obstante, después de 
esto ofreció secretamente sus servicios al rey de Portugal, el cual 
en 1488 le escribió a Colón una carta ofreciéndole la libertad del 
reino, a cambio de las exploraciones que hiciese en favor de Portu- 
gal. Pero esto no se llevó a cabo. 


Es más fácil que el lector tenga noticias respecto al viaje, aquel 
viaje, que duró unos cuantos meses, pero cuya realización le cos- 
tó al valeroso genovés cerca de 20 años de desaliento y de oposi- 
ción. Fueron esos años de incesante lucha para convertir al mun- 
do a su insondable sapiencia, lo que mostró el carácter de Colón 
más claramente que todo lo que hizo después que el mundo cre- 
yó en él. 

Habiéndose vencido por fin las dificultades de obtener el con- 
sentimiento y el permiso oficial, no quedaba otro obstáculo que 
el de organizar la expedición. Esto era un asunto serio; pocos es- 
taban dispuestos a embarcarse en una empresa tan loca como 
aquella se reputaba. Finalmente, a falta de voluntarios, hubo que 
llevar una tripulación por orden de la Corona; y con su nao, la 
«Santa María» y sus dos carabelas, la «Niña» y la «Pinta», tripula- 
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das por hombres renuentes, estuvo al fin listo para hacerse a la 
mar el descubridor de un mundo. 
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TI 
COLÓN, EL DESCUBRIDOR 


Salió Colón del puerto de Palos, el viernes 3 de agosto de 
1492, a las 8 de la mañana, con 120 españoles a su mando. Ya sa- 
be el lector cómo él y su valiente camarada Pinzón alentaron el 
decaído espíritu de su marinería, y cómo en la mañana del 12 de 
octubre vislumbraron por fin la tierra. No era el continente de 
América —que Colón no llegó a ver hasta cerca de 8 años más 
tarde— sino la isla de Watling. Fue ese viaje el más largo que ha- 
bía hecho hombre alguno hacia el occidente, e ilustraba de un 
modo muy característico la suma de conocimientos a que había 
llegado la humanidad. Cuando los viajeros observaron las des- 
viaciones de la aguja magnética, decidieron que lo que se desvia- 
ba no era la aguja, sino la estrella polar. Tenía tal vez Colón tan- 
tos conocimientos como cualquier otro geógrafo de su época; 
pero llegó a la conclusión de que la causa de ciertos fenómenos 
debía de ser el estar navegando sobre una corcova de la tierra. Esto 
se hizo más evidente en el viaje que realizó después al Orinoco, 
cuando halló una corcova todavía mayor y dedujo que el mundo 
debía tener la forma de una pera. Es interesante notar que, a no 
ser por un cambio accidental de su derrota, los viajeros hubieran 
encontrado la corriente del golfo que les hubiera llevado hacia el 
norte, en cuyo caso la parte que hoy ocupan los Estados Unidos 
hubiera sido el primer campo de la conquista de España. 

El primer hombre blanco que vio la tierra del Nuevo Mundo, 
fue un simple marinero llamado Rodrigo de Triana, si bien el 
mismo Colón había divisado una luz la noche anterior. Aun 
cuando es probable —como verá el lector más adelante— que 
Cabot viese el continente de América antes que Colón (en 
1497), fue Colón quien descubrió el Nuevo Mundo, tomó pose- 
sión de él como gobernador en nombre de España, y hasta fundó 
en él las primeras colonias europeas, construyendo y poblando 
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con 43 hombres un pueblo que bautizó con el nombre de la Na- 
vidad, en la isla de Santo Domingo (o Española como él la llama- 
ba), en diciembre de 1492. Además, si Colón no hubiese antes 
descubierto el Nuevo Mundo, Cabot nunca hubiera navegado. 


Los exploradores fueron de isla en isla, encontrando en ellas 
muchas cosas notables. En Cuba, donde llegaron el 26 de octu- 
bre, descubrieron el tabaco, que no era conocido en los países ci- 
vilizados, así como la desconocida batata. Estos dos productos, 
de cuyo valor no supo darse cuenta ninguno de los primeros ex- 
ploradores, debían ser factores más importantes en los mercados 
monetarios y en las comodidades del mundo, que todos los teso- 
ros de mayor brillo. También la hamaca y su nombre fueron co- 
nocidos por personas civilizadas después de ese primer viaje. 

En marzo de 1493, después de un terrible viaje de regreso, 
Colón se halló de nuevo en España, comunicando la portentosa 
nueva a Fernando e Isabel, a quienes mostró sus trofeos de oro, 
algodón, pájaros de vistoso plumaje, plantas y animales raros, y 
hombres más extraños todavía, puesto que llevó nueve indios, 
que fueron los primeros americanos que se trasladaron a Europa. 
Agradecido su país adoptivo, confirió a Colón toda clase de ho- 
nores. Debió de ser un hermoso espectáculo el que presentaba 
aquel alto, fornido, tostado y encanecido nuevo grande de Espa- 
ña, montando a caballo junto al rey, y con esplendor casi regio, 
ante la asombrada Corte. 


La grave y graciosa reina mostraba gran interés por los descu- 
brimientos realizados y mucho entusiasmo para disponer otros 
nuevos. El Nuevo Mundo era un potente atractivo, para su inte- 
ligencia y su corazón de mujer; y en cuanto a los aborígenes, lle- 
gó a enfrascarse en muy meditados planes para su bienandanza. 
Después que Colón probó que se podía navegar de un lado a 
otro del mundo sin caer en el espacio «fuera del borde», se pre- 
sentaron muchos imitadores!”'!. Había llevado a cabo la obra de 
un genio, halló el camino, y había terminado su gran misión. Si 
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se hubiese detenido allí, hubiera dejado un nombre más excelso, 
pues en todo lo que hizo después no demostró tener aptitudes. 


Organizóse a toda prisa una segunda expedición, y el 25 de 
septiembre de 1493 salió Colón de nuevo, llevando esta vez mil 
quinientos españoles en diez y siete buques, con animales y 
utensilios para colonizar su Nuevo Mundo. Y entonces, con es- 
trictas Órdenes de la Corona de cristianizar a los indios y de dar- 
les siempre buenos tratos, Colón llevó consigo los doce primeros 
misioneros que fueron a América. El asombroso cuidado mater- 
nal de España por las almas y los cuerpos de los salvajes que por 
tanto tiempo disputaron su entrada en el Nuevo Mundo, empe- 
zÓ temprano y nunca disminuyó. Ninguna otra nación trazó ni 
llevó a cabo un «régimen de las Indias» tan noble como el que ha 
mantenido España en sus posesiones occidentales por espacio de 
cuatro siglos. 

El segundo viaje se realizó luchando con mil y mil dificulta- 
des. Algunos de los buques eran inservibles y hacían agua, te- 
niendo las tripulaciones que achicarlos continuamente. 


Colón desembarcó por segunda vez en el Nuevo Mundo el 3 
de noviembre de 1493, en la isla de la Dominica. Su colonia de 
La Navidad había sido destruida, y en diciembre fundó la ciudad 
de Isabela. En enero de 1494 construyó allí la primera iglesia que 
se erigió en el Nuevo Mundo. Durante esa misma estancia cons- 
truyó también el primer camino. 

Conforme antes hemos dicho, los primeros viajes a América 
no eran tan difíciles como el obtener los medios para realizarlos; 
y los riesgos del mar no eran nada comparados con los que exis- 
tían después de llegar a tierra. Entonces fue cuando Colón expe- 
rimentó los disgustos que obscurecieron el resto de su vida glo- 
riosa. Si grande fue su genio como explorador, como coloniza- 
dor fue un fracasado; y aun cuando fundó las primeras cuatro 
ciudades del Nuevo Mundo, sólo sirvieron para su mal. Sus co- 
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lonos de Isabela no tardaron en amotinarse, y San Tomás, que 
fundó en Haití, no le dio mejor resultado. Las penalidades de sus 
continuas exploraciones en las Antillas alteraron su salud, y estu- 
vo enfermo en Isabela cerca de medio año. A no ser por su audaz 
y diestro hermano Bartolomé, de quien tan poco se sabe, no se 
hubieran tenido tantas noticias de Colón. 


En 1495, la Corona, justamente disgustada por la ineptitud 
del primer virrey del Nuevo Mundo, envió a Juan Aguado con 
la comisión de inspeccionar lo que allí ocurría. Esto era más de 
lo que Colón podía tolerar, y dejando a Bartolomé como Ade- 
lantado (rango que ahora no tiene equivalente y que era el de un 
oficial que mandaba en jefe una expedición de descubridores), 
Colón se apresuró a regresar a España y a sincerarse con sus so- 
beranos. Volviendo a América tan pronto como le fue posible, 
descubrió por fin el continente de la América del Sur, el día pri- 
mero de agosto de 1498; pero creyó en un principio que era una 
isla, y le puso el nombre de Zeta. Sin embargo, muy pronto lle- 
gó a la desembocadura del Orinoco, cuya caudalosa corriente le 
hizo deducir que regaba un continente. 

Sintiéndose enfermo, volvió a Isabela, y allí se encontró con 
que los colonos se habían rebelado contra Bartolomé. Colón 
aplacó a los amotinados, enviándolos a España con unos cuantos 
esclavos, acto que no le honra y que sólo puede disculpar la épo- 
ca en que vivía. La buena reina Isabel se indignó de tal modo al 
saber esta barbaridad, que ordenó que se pusiese en libertad a los 
pobres indios, y envió a Francisco de Bobadilla, el cual aprehen- 
dió a Colón y a sus dos hermanos el año 1500 en La Española; y 
los embarcó, encadenados, para la Península. No tardó Colón en 
rehabilitarse con la Corona, y Bobadilla fue depuesto; pero con 
eso terminó el virreinato de Colón en el Nuevo Mundo. En 
1502 emprendió su cuarto viaje; descubrió la Martinica y otras 
islas, y en 1503 fundó su cuarta colonia, a la que dio el nombre 
de Belén. Pero la desgracia se le venía encima. Después de más de 
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un año de penalidades y trastornos, regresó a España, y allí mu- 
rió el 20 de mayo de 1506. 


En Valladolid se dio sepultura a los restos del descubridor de 
un mundo; pero varias veces fueron trasladados a distintos luga- 
res. Se dice que están ahora sepultados en una capilla de la cate- 
dral de la Habana, al lado de los de su hijo Diego; pero no puede 
tenerse certeza de esto. Tampoco la hay para negar que tan pre- 
ciosa reliquia se conservarse e inhumase en la isla de Santo Do- 
mingo, adonde realmente fueron conducidos desde España. De 
todos modos, se hallan en el Nuevo Mundo, descansando final- 
mente en paz en el seno de la América que descubrió. 


No era Colón ni un hombre perfecto ni un tunante; aun 
cuando se le ha presentado bajo ambos aspectos. Era un hombre 
notable, y, teniendo en cuenta su época y su profesión, era un 
hombre bueno. A la fe del genio, reunía una maravillosa energía 
y tenacidad, y gracias a su testarudez pudo llevar a cabo una idea 
que ahora nos parece naturalísima, pero que entonces todo el 
mundo consideraba absurda. Mientras se limitó a la profesión a 
que se había dedicado y en la que probablemente ni tenía enton- 
ces quien le igualase, sus hechos fueron portentosos. Pero cuan- 
do, después de medio siglo de navegante, de repente se convirtió 
en virrey, vino a ser como el proverbial «marino en tierra»: se 
perdió por completo. En el desempeño de su nuevo cargo, fue 
poco práctico, tozudo y hasta perjudicial a la colonización del 
Nuevo Mundo. Se ha dado en la flor de acusar a los reyes de Es- 
paña de baja ingratitud para con Colón; pero esto es injusto. La 
culpa la tuvo él con sus propios actos, que hicieron necesarias y 
justas las rigurosas medidas de la Corona. No era buen adminis- 
trador, ni tenía elevados principios morales, sin los cuales ningún 
gobernante puede ganar prestigio. Sus fracasos no eran debidos a 
bellaquería, sino a ciertas debilidades y a su ineptitud en general 
para el desempeño de su nuevo cargo al cual, a sus años, le era 
difícil adaptarse. 
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Hay muchos retratos de Colón, pero probablemente ninguno 
se le parece. En su tiempo era desconocida la fotografía, y no sa- 
bemos que ninguno de sus retratos se tomase del natural. Todos 
los que se conocen, con una sola excepción, se hicieron después 
de su muerte, y todos de memoria o ajustándose a descripciones 
de su semblante. Se le representa alto e imponente, de aspecto 
severo, ojos grises, nariz aguileña, mejillas coloradas y pecosas y 
pelo cano, y gustaba de llevar el hábito gris de los misioneros 
franciscanos. Han quedado algunas de sus cartas originales, con 
su notable autógrafo, y un dibujo que se le atribuye. 
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IV 
HACIENDO GEOGRAFÍA 


Mientras Colón navegaba de un lado a otro del Océano, entre 
el Viejo y el Nuevo Mundo descubierto por él, y construía ciu- 
dades y daba nombre a futuras naciones, Inglaterra parecía casi 
dispuesta a meter baza. Europa entera sintióse pronto conmovi- 
da por las extrañas noticias procedentes de España. Movióse en- 
tonces Inglaterra, valiéndose de un veneciano conocido por el 
nombre de Sebastián Cabot. El día 5 de marzo de 1496 —cuatro 
años después del descubrimiento de Colón— Enrique VII de In- 
glaterra expidió una patente a «Juan Gabote, ciudadano de Vene- 
cia» y sus tres hijos, autorizándoles para navegar hacia occidente 
en un viaje de exploración. Juan y su hijo Sebastián salieron de 
Bristol en 1497, y al nacer el día 24 de junio del mismo año vie- 
ron el continente de América, —probablemente la costa de 
Nueva Escocia—; pero nada más hicieron. Después de su regre- 
so a Inglaterra, murió el viejo Cabot. En mayo de 1498 empren- 
dió Sebastián su segundo viaje, que probablemente le llevó a la 
Bahía de Hudson y unos cuantos centenares de millas costa aba- 
jo. Hay pocas probabilidades en favor de la hipótesis de que lle- 
gase a ver parte alguna de lo que es hoy los Estados Unidos. Na- 
vegaba errante por los mares del Norte, de tal modo, que los 300 
colonos que se llevó, perecieron de frío en el mes de julio. 

Inglaterra no trató muy bien a su primer explorador, y en 
1512 entró Cabot al servicio, más grato, de España. En 1517 
salió para las posesiones españolas de las Antillas, y en ese viaje le 
acompañó un inglés llamado Tomás Pert. En agosto de 1526 
volvió a salir Cabot con otra expedición española, con rumbo al 
Pacífico, ya descubierto por un héroe español; pero se amotina- 
ron sus oficiales y se vio obligado a abandonar la empresa. Ex- 
ploró el Río de la Plata en una extensión de mil millas, aproxi- 
madamente; construyó un fuerte en una de las bocas del Paraná, 
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y exploró parte de dicho río y del Paraguay, pues la América del 
Sur había sido posesión española durante casi una generación. 
De allí regresó a España, y más tarde a Inglaterra, donde murió, 
por el año de 1557. 


Se han perdido todos los mapas imperfectos que hizo Cabot 
del Nuevo Mundo, a excepción de uno que se conserva en Fran- 
cia; y no ha quedado de ese navegante documento alguno. Ca- 
bot era un verdadero explorador y debe incluírsele en la lista de 
los primeros de América; pero como uno, cuyo trabajo fue in- 
fructuoso y sin consecuencias, y que vio el Nuevo Mundo, pero 
no hizo en él nada práctico. Era hombre de gran valor y de tenaz 
perseverancia, y se le recordará siempre como descubridor de 
Terranova y del extremo superior del Continente norteameri- 


cano. 


Después de Cabot, Inglaterra durmió una siesta de más de 
medio siglo. Cuando se despabiló, se encontró con que los des- 
piertos hijos de España se habían esparcido por la mitad del Nue- 
vo Mundo, y que hasta Francia y Portugal la habían dejado reza- 
gada. Cabot, que no era inglés, fue el primer explorador que en- 
vió Inglaterra; y a éste siguieron Drake y Hawkins, y más tarde 
los capitanes Amadas y Barlow, con lapsos de setenta y cinco y 
ochenta y siete años respectivamente, durante los cuales una 
gran parte de los dos continentes había sido descubierta, explo- 
rada y poblada por otras naciones, de las que decididamente iba 
España a la cabeza. Colón, el primer explorador que envió Espa- 
ña, no era español; pero con su primer descubrimiento se inició 
una corriente tan impetuosa y tan constante de exploradores na- 
cidos en España, que en cien años hicieron más en América que 
todas las otras naciones de Europa juntas en los primeros tres- 
cientos años. Cabot vio, pero nada hizo; y tres cuartos de siglo 
después Sir John Hawkins y Sir Francis Drake —de quienes ha- 
cen las viejas historias grandes elogios, pero que se enriquecieron 
vendiendo infelices africanos como esclavos y con sus piraterías 
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contra buques y ciudades indefensas de las colonias de España, 
con las que Inglaterra se hallaba en paz— vieron los Antillas y el 
Pacífico, cuando hacía más de medio siglo que eran posesiones 
españolas. Drake fue el primer inglés que pasó por el Estrecho de 
Magallanes, y lo hizo sesenta años después que aquel heroico 
portugués lo descubriera y bautizara con su sangre y su vida. 
Drake fue probablemente el primero que vio la tierra que hoy 
llamamos Oregón, único descubrimiento que hizo de alguna im- 
portancia. Tomo posesión de Oregón para Inglaterra, con el nom- 
bre de «Nueva Albión»; pero la vieja Albión jamás fundó allí co- 
lonia alguna. 


Sir John Hawkins, pariente de Drake, fue como éste un ma- 
rino distinguido; pero no un verdadero descubridor ni explora- 
dor. Ninguno de los dos exploró o colonizó el Nuevo Mundo, y 
ninguno tampoco dejó en la historia de éste más honda impre- 
sión que si nunca hubieran nacido. Drake llevó a Inglaterra las 
primeras patatas; pero no se soñó siquiera en la importancia de 
tal descubrimiento hasta mucho tiempo después, y eso por otros 
hombres. 


Los capitanes Amadas y Barlow, en 1584, vieron la costa en el 
Cabo Hatteras y la isla de Roanoke, y se alejaron de ella sin re- 
sultado permanente. Al siguiente año, Sir Richard Grenville 
descubrió el Cabo Fear, y de ahí no pasó. Siguieron las famosas, 
pero pequeñas expediciones de Sir Walter Raleigh a Virginia, al 
Orinoco y a Nueva Guinea, y los menos importantes viajes de 
John Davis al Noroeste, en 1585-87. 


No debemos tampoco olvidar los infructuosos viajes del va- 
liente Martín Frobisher a la Groenlandia, en 1576-81. No hubo 
más exploraciones de Inglaterra en América hasta el siglo XVI. 
En 1603, el capitán Gosnold costeó casi todo el litoral del 
Atlántico, particularmente alrededor del Cabo Cod; y hasta cin- 
co años más tarde no empezó la ocupación del Nuevo Mundo 
por Inglaterra. La primera colonia inglesa que hizo gran papel en 
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la historia —como no lo hizo Jamestown— fue la de los Padres 
Peregrinos, en 1602; y esos no vinieron con el objeto de inaugu- 
rar un mundo nuevo, sino para huir de la intolerancia del viejo. 
En realidad, como ha hecho notar Mr. Winsor, los sajones no tu- 
vieron gran interés por América sino cuando empezaron a com- 
prender que ofrecía oportunidades al comercio. 


Pero, si volvemos los ojos a España, cuánto no hizo en los cien 
años que pasaron después de Colón y antes del desembarco de 
los fugitivos ingleses en Plymouth Rock. En 1499 Vicente Yá- 
ñez de Pinzón, compañero de Colón, descubrió la costa del Bra- 
sil y reclamó dicho país en nombre de España; pero no dejó allí 
colonia alguna. Hizo sus descubrimientos cerca de las bocas del 
Amazonas y del Orinoco, y fue el primer europeo que vio el 
mayor río del mundo. Al año siguiente, Pedro Álvarez Cabral, 
portugués, fue arrojado a la costa del Brasil por una tormenta; 
tomó posesión en nombre de Portugal y fundó allí una colonia. 

En cuanto a Américo Vespucio, el insignificante aventurero, 
cuya fama de tal modo eclipsa sus hechos, son en extremo dudo- 
sas sus pretensiones por lo que toca a América. Vespucio nació 
en Florencia, en 1451, y era un hombre instruido, pues su padre 
ejercía de notario y tenía un tío dominico que le enseñó huma- 
nidades. Fue dependiente de la gran casa de los Médicis, y ha- 
llíndose a su servicio, lo enviaron a España en 1490. Estando 
allí, entró al empleo del comerciante que equipó la segunda ex- 
pedición de Colón, el cual era un florentino llamado Juanoto 
Berardi. Cuando éste murió, en 1495, dejó sin terminar una 
contrata para equipar doce buques para la Corona; y se encargó a 
Vespucio que llevase a cabo la contrata. No hay razón alguna pa- 
ra creer que acompañase a Colón en su primero, ni en su segun- 
do viaje. Según su propio relato, salió de Cádiz el día 10 de ma- 
yo de 1497, en una expedición española, y llegó al continente de 
América diez y ocho días antes de que lo viese Cabot. Es ridículo 
el supuesto de algunas enciclopedias de que Vespucio «probable- 
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mente se remontó por el norte hasta el cabo Hatteras». Hay 
pruebas innegables de que nunca vio ni una pulgada del Nuevo 
Mundo al norte del Ecuador. Volviendo a España a fines de 
1498, se embarcó de nuevo el 16 de mayo de 1499, en compañía 
de Ojeda, con rumbo a Santo Domingo, y en ese viaje empleó 
unos diez y ocho meses. Salió de Lisboa en su tercer viaje, el 10 
de mayo de 1501, con destino al Brasil. No es cierto, aun cuando 
lo digan las enciclopedias, que descubriese y diese nombre a la 
bahía de Río Janeiro: ambos honores pertenecen a Cabral, ver- 
dadero descubridor y explorador del Brasil y hombre de mucha 
más importancia histórica que Vespucio. El cuarto viaje de este 
último le llevó a Lisboa, el 10 de junio de 1503, a Bahía, y de allí 
a Cabo Frío, donde construyó un pequeño fuerte. En 1504 re- 
gresó a Portugal, y al año siguiente a España, donde murió en 
1512. 


La historia de estos viajes no tiene más fundamento que el 
propio relato de Vespucio, el cual no merece entero crédito. Es 
probable que no se hiciese a la mar en todo el año 1497, y es del 
todo cierto que no tuvo la menor participación en los verdaderos 
descubrimientos del Nuevo Mundo. 

El nombre de «América» lo inventó y aplicó por primera vez 
en 1507 un mal informado impresor alemán, llamado Waldzee- 
miller, a cuyo poder llegaron los documentos de Vespucio. La 
historia está llena de injusticias; pero nunca se ha cometido otra 
mayor que ese bautismo de América. Con igual razón hubiera 
podido llamársela Valdzeemiillera. El primer mapa del Nuevo 
Mundo lo hizo el español Juan de la Cosa, en 150042, y ese ma- 
pa le parecería hoy muy raro a cualquier chico de la escuela. La 
primera geografía de América, que data de 1517, se debe a Enci- 
so, un español. 


Es grato pasar de un hombre harto ponderado y de hechos 
muy dudosos, a esos verdaderos pero casi desconocidos héroes 
portugueses que se llamaron Gaspar y Miguel Corte-Real. Gas- 
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par salió de Lisboa en año 1500, y descubrió y dio nombre a La- 
brador. En 1501 se embarcó de nuevo en Portugal para el mar 
Ártico, y no se le volvió a ver. Después de esperar un año, su 
hermano Miguel dirigió una expedición para rescatarlo; pero 
también él pereció, con todos sus hombres, entre los témpanos 
del mar del Norte. Un tercer hermano quiso salir en busca de los 
perdidos exploradores; pero se lo prohibió el rey, quien envió 
una expedición de dos buques para salvarlos: sin embargo, no se 
halló la menor huella de los valientes Corte-Reales ni de nin- 
guno de sus hombres. 


Tales fueron las exploraciones de América hasta fines de la 
primera década del siglo XVI: una serie de viajes atrevidos y peli- 
grosos (de los cuales sólo hemos mencionado los más notables de 
la gran invasión española), que dieron como resultante el estable- 
cimiento de unas cuantas colonias efímeras pero importantes 
únicamente como un atisbo por las puertas del Nuevo Mundo. 
Las verdaderas penalidades y peligros, la verdadera exploración y 
conquista de las Américas, comenzaron con la década de 1510 a 
1520: principio de una centuria de exploraciones y conquistas 
tales como jamás vio el mundo antes, ni ha vuelto a ver después. 
España lo hizo todo, salvo las heroicas pero comparativamente 
pequeñas hazañas de Portugal en la América del Sur, entre los si- 
tios conquistados por España. El siglo xvI, en lo que afecta al 
Nuevo Mundo, no tiene paralelo en la historia militar, y produ- 
jo, o mejor dicho, desarrolló hombres tales que en sus proezas 
sobrepujaron en alto grado a cuantos conquistadores vinieron 
después. Nuestra parte del hemisferio jamás ha dado a la historia 
unos capítulos de conquista tan sorprendentes como los que gra- 
baron, en los formidables y selváticos desiertos del sur, Cortés, 
Pizarro, Valdivia y Quesada, los más grandes dominadores de la 
América salvaje. 

Hubo por lo menos otros cien héroes españoles en aquella 
época, desconocidos de la fama y enterrados en la obscuridad 
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hasta que la verdadera historia les dé su bien ganada gloria. No 
hay motivo para creer que esos héroes olvidados fuesen más ca- 
paces de realizar grandes hazañas que nuestros Israel Putnams, 
Ethan Allens, Francis Marions y Daniel Boones; pero hicieron co- 
sas mucho más grandes, espoleados por una mayor necesidad y 
en el momento perentorio. He dicho un centenar; pero real- 
mente la lista es demasiado larga para ni siquiera catalogarla 
aquí; y el ocuparnos de sus más grandes cofrades, nos dará mate- 
ria suficiente para llenar este libro. Ninguna otra nación madre, 
dio jamás a luz cien Stanleys y cuatro Julios Césares en un siglo; 
pero eso es una parte de lo que hizo España para el Nuevo Mun- 
do. Pizarro, Cortés, Valdivia y Quesada tienen derecho a ser lla- 
mados los Césares del Nuevo Mundo, y ninguna de las conquis- 
tas, en la historia de América, puede compararse con las que ellos 
llevaron a cabo. Es sumamente difícil decir cuál de los cuatro fue 
el más grande; si bien para el historiador sólo hay una respuesta 
posible. La elección está, por de contado, entre Cortés y Pizarro, 
y durante mucho tiempo se ha hecho con error. Cortés fue el 
primero en el orden cronológico, y sus hechos se realizaron más 
cerca de nuestro país. Era un hombre muy ilustrado en su época 
y, como César, tenía la ventaja de saber escribir su propia biogra- 
fía; mientras que su primo lejano Pizarro, no sabía leer ni escri- 
bir y firmaba con una cruz; notable contraste con la firma bien 
trazada y elegante, en aquella época, de Hernán Cortés. Pero Pi- 
zarro, que desde un principio tuvo la desventaja de su falta de 
instrucción; que se vio obligado a luchar con penalidades y obs- 
táculos infinitamente mayores que Cortés, y supo conquistar un 
territorio tan grande como el de éste con una tercera parte de 
hombres, mucho más violentos y rebeldes, fue, sin duda alguna, 
el más grande de los españoles que fueron a América, y a la vez 
el más grande de los dominadores del Nuevo Mundo. Por esta 
razón, y porque ha sido tratado con tan supina injusticia, he es- 
cogido su maravillosa carrera, que se relatará más adelante, como 
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ejemplo del supremo heroísmo de los primeros exploradores es- 
pañoles. 


Pero, si bien Pizarro fue el más grande, los cuatro citados son 
dignos de ser considerados como los Césares de América. 


Lo cierto es que aquel grande hombre, pequeño y calvo, de la 
antigua Roma, que llena con sus hechos las páginas de la historia 
antigua, ninguna proeza llevó a cabo que superase las de cada 
uno de esos cuatro héroes españoles, los cuales, con unos pocos 
compatriotas harapientos en vez de las férreas legiones romanas, 
conquistaron cada uno un inconcebible desierto, tan salvaje co- 
mo el que halló César, y cinco veces mayor. La opinión popular 
hizo durante mucho tiempo una gran injusticia a esos y otros de 
los conquistadores españoles, empequeñeciendo sus hechos mili- 
tares por causa de la gran superioridad de sus armas sobre los in- 
dígenas, y acusándoles de crueles y despiadados en la extermina- 
ción de los aborígenes. La luz clara y fría de la verdadera historia 
nos los presenta de un modo muy distinto. En primer lugar, la 
ventaja de las armas apenas era otra cosa que una superioridad 
moral en inspirar el terror al principio entre los naturales, puesto 
que las tristemente toscas e ineficaces armas de fuego de aquella 
época, apenas eran más peligrosas que los arcos y las fechas que 
se les oponían. Su eficacia no tenía mucho mayor alcance que las 
flechas, y eran diez veces más lentas en sus disparos. En cuanto a 
las pesadas y generalmente dilapidadas armaduras de los españo- 
les y de sus caballos, no protegían del todo a unos ni a otros 
contra las lechas de cabeza de ágata de los indígenas, y coloca- 
ban al hombre y al bruto en desventaja para luchar con sus ágiles 
enemigos en un lance extremo, además de ser una carga muy pe- 
sada con el calor de los trópicos. La «artillería» de aquellos tiem- 
pos era casi tan inútil como los ridículos arcabuces. En cuanto a 
su comportamiento con los indígenas, hay que reconocer que los 
que resistieron a los españoles fueron tratados con muchísima 
menos crueldad que los que se hallaron en el camino de otros co- 
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lonizadores europeos. Los españoles no exterminaron ninguna 
nación aborigen —como exterminaron docenas de ellas nuestros 
antepasados! — y, además, cada primera y necesaria lección 
sangrienta iba seguida de una educación y de cuidados humani- 
tarios. Lo cierto es que la población india de las que fueron pose- 
siones españolas en América, es hoy mayor de lo que era en 
tiempo de la conquista, y este asombroso contraste de condicio- 
nes y la lección que encierra respecto del contraste de los méto- 
dos, es la mejor contestación a los que han pervertido la historia. 


Sin embargo, antes de hablar de los grandes conquistadores, 
debemos bosquejar la vida aventurera y el fin trágico del descu- 
bridor del océano Pacífico, Vasco Núñez de Balboa. 


En uno de los más hermosos poemas escritos en lengua ingle- 
sa, se lee: 
«Como el bravo Cortés, cuando con ojos de águila 
contemplaba al Pacífico, mientras sus hombres 


mirábanse absortos en raras conjeturas, 


silenciosos todos sobre un pico de Darién». 


Pero Keats se equivocó. No fue Cortés el primero que vio el 
Pacífico, sino Balboa, y cinco años antes de que Cortés sentase la 
planta en el continente de América. 


Nació Balboa en la provincia de Extremadura, en 1475. Em- 
barcóse, con Bastidas, con rumbo al Nuevo Mundo en 1501, y 
entonces vio Darién; pero se estableció en la isla Española. Nue- 
ve años después se trasladó con Enciso a Darién, y allí permane- 
ció. La vida en el Nuevo Mundo era entonces muy turbulenta, y 
los primeros años de la de Balboa fueron muy movidos; pero te- 
nemos que pasarlos por alto. Pronto hubo disturbios en la colo- 
nia de Darién. Enciso fue depuesto y llevado a España como pri- 
sionero, y Balboa tomó el mando. A su llegada a España, Enciso 
echó toda la culpa a Balboa, y consiguió que el rey condenara a 
éste por el delito de alta traición. Al saber esto, determinó Bal- 
boa dar un golpe maestro cuya resonancia le granjease de nuevo 
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el favor del rey. Había oído a los indígenas hablar de otro océano 
y del Perú —los que no habían visto todavía ojos europeos— y 
se hizo el propósito de hallarlos. En septiembre de 1513, se em- 
barcó para Coyba con 190 hombres, y desde aquel punto, con 
sólo 90 que le siguieron, atravesó a pie el istmo hasta llegar al Pa- 
cífico, realizando uno de los viajes más horribles que puede ima- 
ginarse, por su longitud. Fue el 26 de septiembre de 1513 el día 
en que, desde la cima de una sierra, los harapientos y ensangren- 
tados héroes contemplaron la inmensidad azul del mar del Sur, 
que no se llamó Pacífico hasta mucho tiempo después. Bajaron a 
la costa, y Balboa, vadeando el nuevo océano hasta la rodilla; 
blandiendo en alto su espada con la mano derecha, y con la iz- 
quierda el invicto pendón de Castilla, tomó posesión solemne de 
aquel mar en nombre del rey de España. 


Los exploradores regresaron a Darién en 18 de enero de 1514, 
y Balboa envió a España una relación de su gran descubrimiento. 

Pero Pedro Arias de Ávila había ya salido de la madre patria 
para substituirle. Al fin la nueva de la proeza de Balboa llegó a 
conocimiento del rey, el cual le perdonó y le nombró Adelanta- 
do; y algún tiempo después casó el descubridor con la hija de Pe- 
dro Arias. Siempre con grandes planes, Balboa condujo el mate- 
rial necesario a través del istmo con muchísimo trabajo, y en las 
playas del azul Pacífico construyó dos bergantines, que fueron 
los primeros buques que se hicieron en las Américas. Con éstos 
tomó posesión de las islas de las Perlas, y después salió en busca 
del Perú; pero tuvo que retroceder por la fuerza de las tormen- 
tas, que pusieron un fin desastroso a su empresa. Su suegro, celo- 
so del brillante porvenir de Balboa le llamó a Darién, engañán- 
dolo con un mensaje traicionero; y le prendió y lo hizo ejecutar 
públicamente el año 1517, acusándolo falsamente de alta trai- 
ción. Tenía Balboa todo el temple de un gran explorador, y a no 
ser por la infame acción de Ávila, es probable que hubiese alcan- 
zado más altos honores. Su valor era pura audacia, y su energía 
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incansable; pero fue imprudente y descuidado en su actitud con 
respecto a la Corona. 
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v 
CAPÍTULO DE LA CONQUISTA 


Mientras el descubridor del mayor de los océanos estaba aún 
tratando de averiguar sus lejanos misterios, un guapo, atlético y 
gallardo joven español, que estaba destinado a hacer mucho más 
ruido en la historia, empezaba a dar que hablar desde los umbra- 
les de América, de cuyos reinos centrales debía ser más tarde el 
conquistador. 


Hernán Cortés pertenecía a una noble y empobrecida familia 
española, y nació en Extremadura diez años después que Balboa. 
A la edad de 14 años lo enviaron a estudiar leyes a la ciudad de 
Salamanca; pero el espíritu aventurero del hombre se manifesta- 
ba con fuerza en el endeble muchacho, y a los dos años salió de 
aquel centro y se fue a su hogar con la determinación de entre- 
garse a una vida errabunda. No se hablaba de otra cosa que de 
Colón y de su Nuevo Mundo, y ¿qué joven arriscado podía que- 
darse entonces en España para bucear en enmohecidos libros de 
leyes? Ciertamente no era de esos el impertérrito Hernán. 


Accidentes imprevistos impidiéronle acompañar dos expedi- 
ciones para las cuales se había preparado; pero al fin, en 1504, se 
hizo a la vela con rumbo a Santo Domingo, nueva colonia de Es- 
paña, en la que prestó tan buenos servicios, que el comandante 
Ovando le ascendió varias veces, alcanzando la fama de ser un 
soldado modelo. En 1511 acompañó a Velázquez a Cuba, y fue 
nombrado alcalde de Santiago, donde ganó nuevo prestigio por 
su valor y firmeza en circunstancias muy críticas. Entre tanto, 
Francisco Hernández de Córdoba, descubridor del Yucatán, hé- 
roe del que debemos limitarnos a hacer esta breve mención, ha- 
bía anunciado su importante descubrimiento. Un año después, 
Grijalba, teniente de Velázquez, había seguido el derrotero de 
Córdoba, remontándose más al norte, hasta que por fin descu- 
brió Méjico. No hizo, sin embargo, esfuerzo alguno para con- 
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quistar o colonizar la nueva tierra, lo cual indignó tanto a Veláz- 
quez, que degradó a Grijalba y confió la conquista a Cortés. 


El ambicioso joven se embarcó en Santiago de Cuba el 18 de 
noviembre de 1518, con menos de 700 hombres y 12 pequeños 
cañones de los llamados falconetes. Apenas se había alejado del 
puerto, Velázquez se arrepintió de haberle dado tan buena oca- 
sión de distinguirse, y en seguida envió fuerza para arrestarlo y 
conducirlo a su presencia. Pero Cortés era el ídolo de su pequeño 
ejército y, seguro de su afecto, se resistió a los emisarios de Velá- 
zquez y se mantuvo firme en su empresa. Desembarcó en la cos- 
ta de Méjico el 4 de marzo de 1519, cerca de lo que es hoy la 
ciudad de Veracruz, que él fundó y fue la primera ciudad euro- 
pea en el continente de América al sur de Méjico. 


El desembarco de los españoles causó tanta sensación como 
causaría hoy la llegada a Nueva York de un ejército procedente 
del planeta Marte. 


54 no habían visto nunca un caba- 


Los aterrorizados indígenas 
llo (porque fueron los españoles los primeros que llevaron al 
Nuevo Mundo caballos, carneros y otros animales domésticos), 
y juzgaron que aquellos extraños y pálidos recién venidos, que 
iban sentados en bestias de cuatro patas y llevaban camisas de 
hierro y palos que despedían truenos, sin duda debían de ser dio- 


ses. 

Allí se exaltó la imaginación de los aventureros con áureas le- 
yendas de Montezuma, mito que no engañó a Cortés más paladi- 
namente de lo que ha engañado a algunos historiadores moder- 
nos, quienes parecen no saber distinguir entre lo que oyó Cortés 
y lo que halló en realidad. Le dijeron que Montezuma —cuyo 
nombre propiamente es Moctezuma, o bien Motecuzoma, que 
significa «Nuestro Airado Jefe»— era «Emperador» de Méjico, y 
que treinta «Reyes», llamados caciques, eran sus vasallos; que po- 
seía incalculables riquezas y un poder absoluto, y que su morada 
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resplandecía entre oro y piedras preciosas. Hasta algunos amenos 
historiadores han caído en el desatino de aceptar como verdade- 
ras estas imposibles leyendas. Nunca ha habido en Méjico más 
que dos emperadores: Agustín de Iturbide y el infortunado Ma- 
ximiliano; ambos en el siglo XIX. Moctezuma no fue emperador, 
ni siquiera rey de Méjico. La organización social y política de los 
antiguos mejicanos era exactamente igual a la de los indios lla- 
mados «Pueblo» de Nuevo Méjico en la época actual: una demo- 
cracia militar, con una poderosa y complicada organización reli- 
giosa, que ejerce su «poder detrás del trono». Moctezuma era 
simplemente el Tlacatécutle, o sea el jefe guerrero de los Náhua- 
tl (que así se llamaban los antiguos mejicanos), y no era ni el su- 
premo ni el único ejecutivo. De su ignominioso fin puede fácil- 


z , A 135 
mente deducirse cuán poca era su importancia! 1. 


Cuando hubo fundado Veracruz, Cortés se hizo elegir gober- 
nador y capitán general (que era el más alto grado militar) de 
aquel nuevo país; y después de quemar sus naves, como el famo- 
so general griego, para hacer imposible la retirada, empezó su 
marcha a través del imponente desierto que se extendía ante su 
vista. 

Entonces fue cuando Cortés empezó a dar muestras del genio 
militar que le colocó a mayor altura que los demás exploradores 
de América, excepción hecha de Pizarro. Con sólo un puñado 
de hombres, pues había dejado parte de sus fuerzas en Veracruz 
al mando de su teniente Escalante, en una tierra desconocida, 
poblada de enemigos poderosos e indómitos, de poco le hubiera 
servido el valor y la fuerza bruta. Pero, con una diplomacia tan 
rara como brillante, descubrió los puntos débiles de la organiza- 
ción de los indios; fomentó la división que causaban los celos en- 
tre las tribus; hizo aliados suyos de los que secreta o abiertamen- 
te se oponían a la federación de tribus de Moctezuma —liga algo 
parecida a las Seis Naciones de nuestra propia historia—, y de es- 
te modo redujo en gran manera las fuerzas que tenía que comba- 
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tir. Después de derrotar a las tribus de Tlaxcala y Cholula, Cor- 
tés llegó por fin a la extraña ciudad lacustre de Méjico, con su es- 
casa tropa española engrosada con 6000 aliados indios. Moctezu- 
ma lo recibió con gran ceremonia; pero sin duda con intención 
traicionera. Mientras él obsequiaba a sus visitantes en una gran 
casa de adobe —no un «palacio», como dicen las historias, por- 
que no había ningún palacio en Méjico— uno de los subjefes de 
su liga atacó la pequeña guarnición de Escalante en Veracruz, y 
mató a varios españoles, incluso al mismo Escalante. La cabeza 
del teniente español fue enviada a la ciudad de Méjico, porque 
los indios que vivían al sur de lo que es hoy los Estados Unidos, 
no se contentaban con quitar el cuero cabelludo a un enemigo, 
sino que le cortaban la cabeza. Esto fue un terrible desastre, no 
tanto por la pérdida de unos cuantos hombres, sino porque de- 
mostraba a los indios (que era lo que querían probar los mensaje- 
ros) que los españoles no eran dioses inmortales, sino que se les 
podía matar como a los demás hombres. 


Cuando Cortés se enteró de la triste nueva, vio en el acto el 
peligro que corría, y dio un golpe audaz para salvarse. Ya había 
hecho fortificar de un modo seguro el edificio de adobe en que 
estaban acuartelados los españoles, y entonces, yendo de noche 
con sus oficiales a la casa del jefe guerrero, se apoderó de Mocte- 
zuma y amenazó matarle si no entregaba en el acto los indios 
que habían atacado a Veracruz. Moctezuma los entregó y Cortés 
los hizo quemar en público. Esto fue un acto cruel; pero era sin 
duda necesario para causar una viva impresión a los indígenas, so 
pena de ser aniquilados por ellos. No hay apología posible para 
esa barbaridad; sin embargo, es justo medir a Cortés por el rase- 
ro de aquel tiempo, y entonces reinaba la crueldad en todo el 
mundo. 


Al llegar aquí, es divertido leer en algunos pretenciosos libros 
de texto que «Cortés hizo encadenar a Moctezuma y le obligó a 
pagar un rescate de seiscientos mil marcos de oro puro y una in- 
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mensa cantidad de piedras preciosas». Esto se halla de acuerdo 
con las fábulas imposibles que llevaron engañosamente a tantos 
exploradores a la desilusión y la muerte, y es una buena muestra 
del brillo de oro con que algunos historiadores, igualmente cré- 
dulos, rodean a la naciente América. Moctezuma no compró su 
rescate; jamás volvió a gozar de libertad, y no pagó cantidad al- 
guna en oro; en cuanto a piedras preciosas, tal vez tuviese unos 
pocos granates y turquesas verdes de escaso valor, y quizá hasta 
alguna esmeralda, pero nada más. 


En este momento crítico de su carrera, Cortés se vio amena- 
zado desde otro punto. Llególe la noticia de que Pánfilo de Nar- 
váez, de quien nos ocuparemos más adelante, había desembarca- 
do con 800 hombres, con el objeto de arrestar a Cortés para lle- 
várselo prisionero por su desobediencia a Velázquez. Pero aquí 
se mostró de nuevo el genio del conquistador de Méjico, y lo 
salvó. Marchando contra Narváez con 140 hombres, lo hizo pri- 
sionero; alistó bajo su bandera a los 800 que habían venido a 
arrestarle, y apresuradamente regresó a la ciudad de Méjico. 

Allí encontró que de día en día se ponía la situación más ame- 
nazadora. Alvarado, a quien había confiado el mando, provocó 
al parecer un conflicto atacando un baile de los indios. Por cruel 
que esto parezca, y como tal se ha censurado, no fue más que 
una necesidad militar, reconocida así por todos los que realmen- 
te conocen a los aborígenes, aun en nuestros días. Los historia- 
dores de gabinete han descrito a los españoles como si hubiesen 
sorprendido villanamente un festival del país; pero esto es simple- 
mente por ignorancia del asunto. Una danza india no es un festi- 
val; es, generalmente, y lo era en aquel caso, un macabro ensayo 
de matanza. Un indio nunca baila por diversión, y a menudo sus 
bailes tienen más grave intento que el de divertir a otros. En una 
palabra, Alvarado, viendo que los indios se dedicaban a un baile 
que evidentemente no era otra cosa que el preludio supersticioso 
de una carnicería, quiso arrestar a los hechizadores y a otros jefes 
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del cotarro. Si lo hubiese logrado, nada habría sucedido, al me- 
nos por algún tiempo. Pero los indios eran demasiado numero- 
sos para su pequeña fuerza, y los belicosos cabecillas pudieron 
escaparse. 


Cuando regresó Cortés con sus 800 hombres, tan raramente 
reclutados, se encontró con que la ciudad había cambiado de as- 
pecto, y que sus hombres estaban sitiados en sus cuarteles. Los 
indios dejaron tranquilamente que Cortés entrase en la trampa, y 
después la cerraron de modo que no había escapatoria. Allí esta- 
ban unos cuantos centenares de españoles encerrados en su pri- 
sión, y los cuatro canales, que eran las únicas vías para llegar a 
ella (porque la ciudad de Méjico era entonces una Venecia ameri- 
cana), estaban atestados de muchos millares de enemigos. 


El indio rara vez se excusa por un fracaso; y los Náhuatl ha- 
bían ya elegido un nuevo capitán de guerra llamado Cuitlahuá- 
tzin, para reemplazar al inepto Moctezuma. Este continuaba pri- 
sionero, y cuando los españoles le hicieron salir a la azotea para 
que hablase en favor suyo, la furiosa muchedumbre de indios lo 
mató a pedradas. Entonces, al mando de su nuevo caudillo, ata- 
caron a los españoles con tal furia, que ni los toscos falconetes, ni 
los más toscos fusiles de chispa, fueron parte a resistirlos, y no 
tuvieron los españoles más remedio que abrirse paso a lo largo de 
uno de los canales, en una última y desesperada lucha por la vi- 
da. El principio de aquella retirada de seis días, fue una de las pá- 
ginas más dolorosas que la historia de América. Aquella fue la 
NOCHE TRISTE, tan celebrada en los romances y relatos espa- 
ñoles. Los sucesos de tan terrible noche, robaron para siempre la 
dicha de muchos hogares de la madre Patria, y las burbujas de 
sangre que cubrieron el lago Tezcuco, llevaron el luto y el dolor 
a muchos amantes corazones. En aquellas pocas horribles horas, 
perecieron dos terceras partes de los conquistadores, y los enlo- 
quecidos indios persiguieron a los heridos supervivientes por en- 
cima de más de 800 cadáveres españoles. 
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Después de una terrible retirada de seis días, ocurrió la impor- 
tante batalla en los llanos de Otumba, donde se vieron los espa- 
ñoles enteramente cercados; pero se abrieron paso tras una des- 
esperada lucha cuerpo a cuerpo, que realmente decidió la suerte 
de Méjico. Cortés marchó a Tlaxcala, levantó un ejército de in- 
dios que eran hostiles a la federación, y con su ayuda puso sitio a 
aquella ciudad. Duró el asedio setenta y tres días, y fue el más 
notable que registra la historia de toda la América. Ocurrían to- 
dos los días luchas sangrientas. Los indios se defendieron con de- 
nuedo; pero al fin el genio de Cortés triunfó, y el día 13 de agos- 
to de 1521, entró victorioso en la segunda de las grandes ciuda- 
des del Nuevo Mundo. 


Estas asombrosas proezas de Cortés, aquí tan brevemente es- 
bozadas, despertaron en España una admiración sin límites, ha- 
ciendo que la Corona condonase su insubordinación a Veláz- 
quez. Las quejas de éste fueron desoídas y Carlos V nombró a 
Cortés gobernador y capitán general de Méjico, además de ha- 
cerle marqués del Valle de Oaxaca y otorgarle una considerable 
pensión. 

Investido y seguro con esta alta autoridad, Cortés sofocó un 
complot contra él, y mandó ejecutar al nuevo caudillo y a mu- 
chos de los caciques, que no eran potentados, sino oficiales reli- 
gioso-militares, cuyo ascendiente sobre las supersticiones de los 
indios les hacían peligrosos. 


Pero Cortés, cuyo genio brillaba más cuanto más insuperables 
parecían las dificultades y peligros que se le presentaban, tropezó 
en lo que ha causado la caída de muchos: el éxito. Al contrario 
de su analfabeto, pero más noble y más grande primo Pizarro, la 
prosperidad le dañó y le hizo perder la cabeza y el corazón. A 
pesar de los juicios poco estudiados de algunos historiadores, 
Cortés no fue un conquistador cruel. No tan sólo era un gran 
genio militar, sino que trataba con mucha clemencia a los indios, 
y era muy querido de ellos. La llamada carnicería de Cholula, no 
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fue una mancha en su carrera, como algunos han pretendido. La 
verdad, reivindicada al fin por la historia exacta, es como sigue: 
Los indios lo habían atraído traidoramente a una trampa, so pre- 
texto de amistad. Era ya demasiado tarde para una retirada, 
cuando averiguó que los indígenas intentaban atacarle. Y al ver 
el peligro que corría, no halló más que una escapatoria, esto es, 
sorprender a los que intentaban sorprenderle; caer sobre ellos 
antes de que estuviesen listos para caer sobre él; y esto es precisa- 
mente lo que hizo. Lo de Cholula es simplemente el caso del que 
fue por lana y salió trasquilado. 


No, Cortés no era cruel con los indios; pero, tan pronto como 
vio asegurado su poder, se hizo un tirano cruel para sus propios 
compatriotas, un traidor a sus amigos y hasta a su propio rey, y 
lo que es peor, un desalmado asesino. Hay pruebas evidentes de 
que hizo «desaparecer» a varias personas que cerraban el paso a su 
desmedida ambición; y la infamia que colmó la medida fue el 
mal trato que dio a su esposa. Tuvo Cortés mucho tiempo por 
amante a la hermosa india Malinche; pero, después que conquis- 
tó a Méjico, su legítima esposa fue a dicho país para compartir 
con él su fortuna. Mas el amor que le profesaba no era tan gran- 
de como su ambición, y ella se lo estorbaba. Por fin, se la halló 
una mañana estrangulada en su lecho. 


Obcecado por su ambición, proyectó rebelarse abiertamente 
contra España y declararse emperador de Méjico. La Corona 
husmeó este lindo plan, y envió emisarios que se incautaron de 
sus bienes, hicieron prisioneros a sus hombres y se dispusieron a 
desbaratar sus planes secretos. Cortés se apresuró audazmente a 
volver a España, donde se presentó a su soberano con gran es- 
plendor. Carlos V le dispensó buena acogida, y le condecoró con 
la ilustre orden de Santiago, patrón de España. Pero su estrella 
estaba ya declinando, y aun cuando se le permitió volver a Méji- 
co, aparentemente con el mismo poder, desde entonces fue vigi- 
lado y nada hizo ya que pudiese compararse con sus primeros y 
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portentosos hechos. Habíase vuelto muy poco escrupuloso, en 
extremo vengativo y sobradamente peligroso para dejarle en ple- 
na autoridad, y al cabo de pocos años se vio obligada la Corona a 
nombrar un virrey para desempeñar el gobierno civil de Méjico, 
dejando a Cortés solamente el mando militar, con el permiso de 
hacer nuevas conquistas. En el año 1536, Cortés descubrió la Ba- 
ja California, y exploró parte de su golfo. Al fin, disgustado por 
su posición inferior, donde antes había sido supremo, volvió a 
España, donde el rey le recibió muy fríamente. En 1541 acompa- 
ñó a su soberano a Argel como agregado, y se portó bizarramen- 
te en aquellas guerras. Sin embargo, al regresar de nuevo a Espa- 
ña se vio abandonado. Se cuenta que un día en que Carlos V iba 
a un acto de ceremonia, Cortés montó en el estribo de la regia 
carroza, resuelto a que se le oyera. 


—¿Quién sois? —preguntó el rey malhumorado. 

—Soy —replicó el altivo conquistador de Méjico— un hom- 
bre que ha dado a Vuestra Majestad más provincias que ciudades 
le dejaron sus abuelos. 


Sea o no verdad esta anécdota, ilustra gráficamente la arrogan- 
cia y los servicios de Cortés. Faltábale el modesto equilibrio de 
la grandeza verdaderamente grande, como le faltaba a Colón. La 
presunción de uno y otro, no hubiera sido posible para aquel 
hombre más grande que ambos: el discreto Pizarro. 

Al fin, disgustado, Cortés se retiró de la Corte, y el día 2 de 
diciembre de 1554, el hombre que había sido el primero en abrir 
el interior de América al mundo, falleció cerca de Sevilla. 


Algunos exploradores hubo en la América del Sur cuyas proe- 
zas fueron tan asombrosas como las de Cortés en Méjico. La 
conquista de los dos continentes fue casi contemporánea, e 
igualmente notable por el más elevado genio militar, el más im- 
pertérrito valor, y por haber salvado peligros espantosos y pena- 
lidades que eran casi sobrehumanas. 
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Francisco Pizarro, el analfabeto pero invencible conquistador 
del Perú, tenía 15 años más que su bizarro primo Cortés, y nació 
en la misma provincia de España. Empezóse a hablar de él en 
América en el año 1510. Desde 1524 a 1532, estuvo haciendo 
esfuerzos sobrehumanos para llegar a la desconocida y aurífera 
tierra del Perú, venciendo obstáculos que ni siquiera Colón los 
había encontrado iguales, y arrostrando peligros y penalidades 
mayores que los que sufrieron César y Napoleón. Desde 1532 
hasta su muerte, acaecida en 1541, ocupóse en conquistar y ex- 
plorar aquel enorme país, y fundar una nueva nación entre sus 
feroces tribus, luchando no sólo con numerosas hordas de in- 
dios, sino también con hombres desalmados de su séquito, a ma- 
nos de los cuales pereció traidoramente. Pizarro halló y dominó 
el país más rico de Nuevo Mundo, y, no obstante sus incompara- 
bles sufrimientos, vio realizados, más que ninguno de los otros 
conquistadores, los sueños dorados que todos perseguían. Proba- 
blemente ninguna otra conquista, en la historia del mundo, pro- 
dujo tan rápida y deslumbradora riqueza, y ciertamente ninguna 
se compró más cara en punto a penalidades y heroísmo. Algunos 
historiadores ignorantes de los hechos reales, y obcecados por el 
prejuicio, han tratado muy injustamente la conquista de Pizarro; 
pero esa historia maravillosa, cuyos detalles relataremos más ade- 
lante, está depurándose y poniéndose en su lugar, como uno de 
los hechos más estupendos y atrevidos de la Historia. Es la de un 
héroe a quien todos los verdaderos americanos, jóvenes o viejos, 
harán justicia de buen grado. Por mucho tiempo se nos ha pre- 
sentado a Pizarro como un conquistador sanguinario y cruel, co- 
mo un hombre egoísta, inmoral y peligroso; pero bajo la clara y 
verdadera luz de la historia de los hechos, destaca ahora como 
uno de los más grandes hombres, hijos de su propio esfuerzo, y 
que, considerando las circunstancias que le rodearon, merece el 
mayor respeto y admiración por la figura que de sí mismo supo 
labrar. La conquista del Perú no causó ni con mucho tanto derra- 
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mamiento de sangre como la sujeción final de las tribus indias de 
Virginia. Escasamente hizo tantas víctimas de peruanos como la 
guerra del «rey Philip» y fue mucho menos sanguinaria, porque 
era más abierta y honrosa que cualquiera de las conquistas de In- 
glaterra en la India Oriental. En el Perú, los más cruentos suce- 
sos ocurrieron después de la conquista, cuando los españoles em- 
pezaron a pelear unos contra otros, y entonces Pizarro no fue el 
agresor, sino la víctima. Todo se debió a la traición de sus pro- 
pios aliados, de los hombres a quienes había procurado fama y 
fortuna. Sus conquistas se extendieron en una comarca tan vasta 
como los Estados de California, Oregón y una gran parte del de 
Washington, o como nuestro litoral desde Nueva Escocia a Port 
Royal y 200 millas tierra adentro, y en una tierra donde había 
abundantes indios mejor organizados y más adelantados del he- 
misferio Occidental; y esto lo llevo a cabo con menos de 300 
hombres harapientos y desgarbados. ¡A tal grandeza llegó el po- 
bre, ignorante y desvalido porquero de Trujillo! Fue uno de los 
grandes capitanes que han existido, y casi tan noble como orga- 
nizador y como ejecutivo de un nuevo imperio, que fue el pri- 
mero en la costa del Pacífico de la América del Sur. 


Pedro de Valdivia, conquistador de Chile, sometió aquel vasto 
territorio de los crueles araucanos con un «ejército» de doscien- 
tos hombres. Estableció la primera colonia en Chile en 1540, y 
en el mes de febrero siguiente fundó la actual ciudad de Santiago 
de Chile. De sus largas y encarnizadas guerras con los araucanos 
no hablaremos aquí por falta de espacio. Fue muerto por los in- 
dígenas el día 3 de diciembre de 1553, con casi todos sus hom- 
bres, después de una desesperada e indescriptible lucha. 


No tenemos aquí bastante espacio para relatar los portentosos 
hechos que ocurrieron en el continente del sur o en la parte infe- 
rior de la América del Norte: la conquista de Nicaragua, por Gil 
González Dávila, en 1523; la conquista de Guatemala, por Pe- 
dro de Alvarado, en 1524; la de Yucatán, por Francisco de Mon- 
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tijo, que empezó en 1526; la de Nueva Granada, por Gonzalo Ji- 
ménez de Quesada, en 1536; las conquistas y exploración de Bo- 
livia, del Amazonas y del Orinoco (hasta cuyas cataratas habían 
penetrado los españoles en 1530, con casi sobrehumanos esfuer- 
zos); las incomparables guerras con los araucanos en Chile (por 
espacio de dos siglos), con los tarrahumares en Chihuahua, con 
los tepehuenes en Durango y los indómitos yaquis en el noroeste 
de Méjico las proezas del capitán Martín de Hurdaide (el Daniel 
Boone de Sinaloa y Sonora), y de centenares de otros desconoci- 
dos españoles, que hubieran alcanzado renombre universal, si 
hubiesen sabido de ellos los trompeteros de la fama. 
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VI 
LA VUELTA ALREDEDOR DEL MUNDO 


Antes de que Cortés conquistase a Méjico, o que Pizarro y 
Valdivia viesen las tierras con las que debían asociar sus nombres 
para siempre, otros españoles —menos conquistadores, pero tan 
grandes exploradores como ellos— cambiaban rápidamente la 
geografía del Nuevo Mundo. También Francia se había desperta- 
do un poco; y en el año 1500 su bizarro hijo, el capitán Gonne- 
ville, se había embarcado. Pero entre él y el siguiente explora- 
dor, que fue un florentino pagado por los franceses, hubo un 
lapso de veinticuatro años; y en ese tiempo España llevó a cabo 
cuatro importantísimos hechos. 


Fernáo Magalhies, a quien conocemos con el nombre de Fer- 
nando Magallanes, nació en Portugal el año de 1470; y al llegar a 
su viril edad adoptó la vida de marino, a la cual le inclinaba su 
carácter aventurero. En el Viejo Mundo no se hablaba más que 
del Nuevo, y Magallanes anhelaba explorar las Américas. Por 
haberle tratado muy desabridamente el rey de Portugal, se alistó 
bajo la bandera de España, donde se reconoció su talento. Salió 
de la Península, al mando de una expedición española, el 10 de 
agosto de 1519, y navegando más al sur de lo que fueran otros 
marinos, descubrió el Cabo de Hornos y el estrecho que lleva su 
nombre. El hado no le permitió llevar más lejos sus descubri- 
mientos, ni recoger el galardón de los que realizara, pues durante 
ese viaje (en 1521) fue descuartizado por los indígenas de una de 
las islas Molucas. Su heroico lugarteniente, Juan Sebastián de El- 
cano, tomó entonces el mando y continuó el viaje hasta dar la 
vuelta al globo por vez primera en la historia. Cuando regresó a 
España, la Corona premió sus brillantes hechos y le dio, entre 
otros honores, un escudo que tenía por blasón un globo y el le- 
ma «Primus circumdedisti me» (tú fuiste el primero en dar la vuelta 
en torno mío). 
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Juan Ponce de León, descubridor de la Florida, primer Estado 
de nuestra Unión que vieron los europeos, fue un explorador 
tan desgraciado como Magallanes; porque vino a la «Tierra de 
las lores», atraído por el fantástico mito de una fuente de peren- 
ne juventud, tan sólo para ser víctima de los indios que la habita- 
ban. Ponce de León nació en Santervás (España), en el último 
tercio del siglo xv. Conquistó la isla de Puerto Rico, y embar- 
cándose en 1512 en busca de la Florida, de la que tenía noticia 
por los indios, descubrió la nueva tierra el mismo año, y tomó 
posesión de ella en nombre de España. Se le dio el título de Ade- 
lantado de la Florida, y en el año 1521 volvió con tres buques 
para conquistar su nuevo país; pero fue mortalmente herido en 
una lucha con los indios, muriendo al regresar a Cuba. Fue uno 
de los bravos españoles que acompañaron a Colón en su segundo 
viaje a América, en 1493. 


Mucho más que Ponce de León hizo Hernando de Soto en la 
Florida. Este valiente conquistador nació en Extremadura, hacia 
el año 1495. Pedro Arias de Ávila tomó afecto a su joven y 
perspicaz pariente, le ayudó a obtener una educación universita- 
ria, y en el año 1519 lo llevó consigo en su expedición a Darién. 
Soto ganó prestigio en el Nuevo Mundo, y llegó a ser considera- 
do como un oficial prudente y valeroso. En 1528 mandó una ex- 
pedición para explorar la costa de Guatemala y Yucatán; en 
1523 llevó un refuerzo de 300 hombres para ayudar a Pizarro en 
la conquista del Perú. En aquella aurífera tierra, Soto obtuvo 
grandes riquezas, y el pobre soldado que desembarcara en Amé- 
rica sin más que su espada y su escudo, volvió a España con lo 
que entonces se consideraba una enorme fortuna. Allí se casó 
con una hija de su protector Ávila, y de este modo fue cuñado 
del descubridor del Pacífico. Balboa. Soto prestó una parte de su 
fácilmente adquirida fortuna al emperador Carlos, que con las 
constantes guerras había agotado el erario, y Carlos lo envió co- 
mo gobernador de Cuba y Adelantado de la nueva provincia de 
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la Florida. En 1538 se hizo a la mar con un ejército de seiscientos 
hombres muy bien equipados, grupo de aventureros atraídos a la 
bandera de su famoso compatriota por el deseo de hacer descu- 
brimientos y hallar oro. La expedición desembarcó en la Florida, 
en la bahía del Espíritu Santo, en mayo de 1539, y volvió a to- 
mar posesión de aquel ignoto desierto en nombre de España. 


Pero el brillante éxito que alcanzó Soto en los montes del Pe- 
rú, pareció abandonarle del todo en los pantanos de la Florida. 
Es digno de notarse que casi todos los exploradores que hicieron 
maravillas en la América del Sur, fracasaron cuando llevaban sus 
operaciones al continente del norte. Era tan completamente dis- 
tinta la geografía física de ambos, que después de acostumbrarse 
a las necesidades del uno, el explorador parecía incapaz de adap- 
tarse a las condiciones opuestas del otro. 


Soto y sus hombres anduvieron errantes por la parte meridio- 
nal de lo que es hoy Estados Unidos, por espacio de cuatro mor- 
tales años. Es probable que en sus viajes pasasen por los actuales 
Estados de la Florida, Georgia, Arkansas, Misisipi, Alabama, 
Luisiana y la parte nordeste de Tejas. En 1541 llegaron al río Mi- 
sisipi, y fueron ellos los primeros europeos que vieron el padre 
de las aguas (en algún punto de su corriente excepto en su boca) 
un siglo y cuarto antes de que lo viesen los heroicos franceses 
Marquette y La Salle. Aquel invierno lo pasaron a lo largo del 
Washita, y al principio del verano de 1542, cuando regresaba 
Misisipi abajo, murió el valiente Soto, depositándose su cadáver 
en el lecho del copioso río que él había descubierto, doscientos 
años antes de que lo viese ningún «norteamericano». Sus hom- 
bres, maltrechos y descorazonados, pasaron allí un terrible in- 
vierno, y en 1543, al mando del teniente Moscoso, construyeron 
unos toscos buques, y bajaron en ellos por el río Misisipi hasta el 
golfo en diez y nueve días, realizando la primera navegación que 
se llevó a cabo en nuestra parte de América. Desde la desembo- 
cadura fueron costeando hacia Occidente, y al fin llegaron a Pá- 
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nuco (Méjico), después de cinco años de penalidades y sufri- 
mientos tales como jamás los experimentó ningún explorador 
sajón en las Américas. Cerca de un siglo y medio después que el 
desgarbado ejército de hombres famélicos de Soto tomara pose- 
sión de Luisiana en nombre de España, pasó aquel territorio a 
poder de los franceses, y a Francia lo compró los Estados Unidos 
al cabo de más de un siglo. 


De modo que cuando Verazzano, el florentino enviado por 
Francia, llegó a América, en 1524, costeó el Atlántico desde un 
punto de La Carolina del Sur hasta Terranova, y publicó una 
breve descripción de lo que había visto, ya España había dado la 
vuelta al mundo; había llegado al extremo sur de América, con- 
quistando un vasto territorio y descubierto más de media docena 
de nuestros actuales Estados, después de la última visita de un 
francés a América. Por lo que toca a Inglaterra, era casi tan des- 
conocida en esta parte del mundo como si nunca hubiese existi- 


do. 


Después de Ponce de León y antes que Soto, Francisco de Ga- 
ray, conquistador de Tampico, visitó la Florida en 1518. Fue con 
el objeto de dominar aquel país; pero fracasó y murió poco des- 
pués en Méjico, siendo probable que fuese envenenado por or- 
den de Cortés. Dejó aún menos recuerdo de lo que hizo en la 
Florida que Ponce de León, y pertenece al número de explora- 
dores españoles que, aun siendo verdaderos héroes, llevaron a ca- 
bo hechos de poca resonancia; y éstos fueron demasiado nume- 
rosos para hacer ni siquiera una lista de ellos. 


En 1527 salió de España la expedición más desastrosa que se 
envió al Nuevo Mundo; expedición notable únicamente por dos 
cosas, fue tal vez la más desgraciada de que hay historia, y con- 
dujo al hombre que supo ser el primero en cruzar el Continente 
americano, el cual hizo verdaderamente una de las más asombro- 
sas marchas a pie que se han realizado desde que el mundo es 
mundo. Pánfilo de Narváez, que tan vergonzosamente fracasó 
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cuando fue a arrestar a Cortés, mandaba la expedición con auto- 
ridad para conquistar la Florida, y su tesorero era Álvaro Núñez 
Cabeza de Vaca. En 1528 desembarcó esa compañía en la Flori- 
da, y empezó desde luego una serie de horrores que ponen los 
pelos de punta. Los naufragios, los indígenas y el hambre causa- 
ron tal destrozo en la malhadada compañía, que cuando en 1529, 
los pieles rojas hicieron esclavos a Cabeza de Vaca y tres de sus 
compañeros, eran éstos los únicos supervivientes de la expedi- 
ción. 

Vaca y sus compañeros anduvieron al azar desde la Florida 
hasta el Golfo de California, sufriendo increíbles peligros y tor- 
mentos, y llegando allí después de andar errantes durante más de 
8 años. El heroísmo de Cabeza de Vaca recibió su galardón. El 
rey le hizo gobernador del Paraguay en 1540; pero resultó tan 
inepto para este cargo como lo fue Colón para el de virrey, y no 
tardó en volver cargado de cadenas a España, donde murió. 

Pero la relación que publicó de cuanto vio en ese pasmoso 
viaje (porque Vaca era un hombre educado y dejó dos libros muy 
interesantes y valiosos), hizo que sus compatriotas se determina- 
sen a comenzar con empeño la exploración y colonización de lo 
que es hoy los Estados Unidos, a construir las primeras ciudades, 
y a labrar las primeras granjas en el país, que ha llegado a ser la 
nación más vasta del mundo. 


Los treinta años que siguieron a la conquista de Méjico por 
Cortés, vieron un cambio asombroso en el Nuevo Mundo. En 
esos años ocurrieron maravillas. Brillantes descubrimientos, ex- 
ploraciones sin igual, intrépidas conquistas y colonizaciones he- 
roicas se siguieron unas a otras con vertiginosa rapidez; y, a ex- 
cepción de las bizarras pero escasas proezas de los portugueses en 
la América del Sur, España fue la única que llevó a cabo esos he- 
chos. Desde Kansas hasta el Cabo de Hornos era todo una vasta 
posesión española, salvo algunas partes del Brasil, donde el héroe 
portugués Cabral había sentado la planta en nombre de su país. 
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Se construyeron centenares de poblaciones españolas; escuelas, 
universidades, imprentas, libros e iglesias españolas empezaban 
su obra de ilustración en los ignotos continentes de América, y 
los incansables secuaces de Santiago marchaban siempre adelan- 
te. La América, particularmente Méjico, era rápidamente coloni- 
zada por los españoles. El desarrollo de las colonias donde había 
recursos para mantener una población creciente era muy notable 
en relación a aquellos tiempos. La ciudad de Puebla, por ejem- 
plo, en el Estado mejicano del mismo nombre, se fundó en 1532 
y empezó con treinta y tres colonos, y en 1678 tenía ochenta mil 
habitantes, que son veinte mil más de los que tenía la ciudad de 
Nueva York ciento veintidós años después. 
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VII 
ESPAÑA EN LOS ESTADOS UNIDOS 


Cortés era todavía capitán general cuando llegó Cabeza de 
Vaca a las colonias españolas, después de su correría de ocho 
años, portador de noticias de países extranjeros situados más al 
norte; pero Antonio de Mendoza era virrey de Méjico y supe- 
rior a Cortés en jerarquía, y entre él y el conquistador traicione- 
ro había interminables disensiones. Cortés trabajaba para sí mis- 
mo; Mendoza, para España. 


A medida que en Méjico se hacían más espesas las colonias es- 
pañolas, la atención de los inquietos exploradores de mundos 
empezó a dirigirse hacia los misterios del vasto y desconocido 
país situado más al norte. Las cosas raras que Vaca había visto, y 
las más raras aún de que había oído hablar, no podían menos de 
excitar la curiosidad de los intrépidos aventureros a quienes las 
contaba. Lo cierto es que antes de un año de haber llegado a Mé- 
jico el primer viajero transcontinental, habían descubierto sus 
compatriotas dos más de nuestros actuales Estados como resulta- 
do directo de sus narraciones. Y ahora llegamos a uno de los 
hombres más calumniados de todos: Fray Marcos de Niza, des- 
cubridor de Arizona y Nuevo Méjico. 


Fray Marcos era natural de la provincia de Niza, que formaba 
entonces parte de Saboya, y debió llegar a América por el año 
1531. Acompañó a Pizarro al Perú, y de allí volvió finalmente a 
Méjico. Fue el primero en explorar las tierras desconocidas de 
que Vaca había oído a los indios contar cosas tan estupendas, aun 
cuando él no las había visto: «las Siete Ciudades de Cíbola, llenas 
de oro», y otras innumerables maravillas. Fray Marcos salió a pie 
de Culiacán (Sinaloa, borde occidental de Méjico) en la primave- 
ra de 1539 con el negro Estebanico, que fue uno de los compa- 
ñeros de Vaca, y unos cuantos indios. Un hermano lego, Hono- 
rato, que salió con él, pronto cayó enfermo y no continuó el via- 
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je. Ahora bien; esa fue una verdadera exploración española, un 
buen ejemplo de centenares de ellas: aquel denodado sacerdote, 
sin armas, con una veintena de hombres que no inspiraban con- 
fianza, emprendió una marcha de un año, a través de un desierto, 
donde, aun en estos días de ferrocarriles y carreteras, caminos y 
aguas alumbradas, hay hombres que mueren todos los años de 
sed, sin contar los millares que perecen a manos de los indios. 
Pero esas pequeñeces sólo servían para abrir el apetito de los es- 
pañoles, y Fray Marcos siguió sufriendo el cansancio del camino 
hasta que, a principios de junio de 1539, llegó por fin a las Siete 
Ciudades de Cíbola. Estas se hallaban al extremo occidental de 
Nuevo Méjico, cerca del actual y extraño pueblo indio de Zuñi, 
que es todo lo que queda de aquellas famosas ciudades, y está 
hoy casi lo mismo que como lo vio aquel heroico sacerdote hace 
trescientos cincuenta años. Al pie del pasmoso risco de Toyallah- 
nah, la sagrada montaña de los truenos de Zuñi, el negro Esteba- 
nico fue muerto por los indios, y Fray Marcos se libró de igual 
suerte por haberse retirado a tiempo. Obtuvo cuantos informes 
pudo acerca de las extrañas y elevadas poblaciones que divisó, y 
regresó a Méjico con grandes noticias. Se le ha acusado de haber 
dado informes erróneos y exagerados; pero si sus críticos no hu- 
biesen sido tan desconocedores de la calidad de los indios y de 
sus tradiciones, no hubieran hablado de esta suerte. Las afirma- 
ciones de Fray Marcos eran absolutamente verídicas. 


Cuando el buen padre hizo su relación, bien se puede asegurar 
que todos aguzaron el oído en Nueva España, nombre que en- 
tonces se daba a Méjico, y en cuanto fue posible organizar una 
expedición armada, salió para las Siete Ciudades de Cíbola, sir- 
viéndola de guía el mismo Fray Marcos. De dicha expedición 
hablaremos en breve. Fray Marcos la acompañó hasta llegar a 
Zuñi, y entonces regresó a Méjico, baldado por el reumatismo, 
del cual nunca llegó a curarse. Murió en el convento de la ciudad 
de Méjico, en 5 de marzo de 1558. 
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El hombre a quien Fray Marcos condujo a las Siete Ciudades 
de Cíbola fue el más grande explorador que jamás pisó el conti- 
nente del norte, si bien sus exploraciones sólo le produjeron de- 
sastres y amarguras. Nos referimos a Francisco Vázquez de Co- 
ronado, natural de Salamanca (España). Coronado era joven, am- 
bicioso y tenía ya renombre. Era gobernador de la provincia me- 
jicana de Nueva Galicia, cuando supo la noticia referente a las 
Siete Ciudades. Mendoza, contra la fuerte oposición de Cortés, 
decidió efectuar una expedición, que libraría al país de unos 
cuantos centenares de audaces y jóvenes espadachines españoles 
que estaban reñidos con la paz, y al mismo tiempo a fin de con- 
quistar nuevos países para la Corona. En consecuencia, puso a 
Coronado al frente de un grupo de unos doscientos cincuenta 
españoles, para que fuesen a colonizar las tierras descubiertas por 
Fray Marcos, con estrictas órdenes de no volver jamás. 


Coronado salió de Culiacán con su pequeño ejército en los al- 
bores de 1540. Guiados por el incansable sacerdote, llegaron a 
Zuñi en julio, y tomaron el pueblo después de una lucha feroz, 
con lo cual terminaron entonces las hostilidades. Desde allí en- 
vió Coronado pequeñas expediciones a los extraños pueblos de 
Moqui, construidos sobre riscos (en la parte nordeste de Arizo- 
na), el gran Cañón del Colorado y al pueblo de Gemez, situado 
al norte de Nuevo Méjico. Durante aquel invierno trasladó todas 
sus fuerzas a Tiguex, donde se encuentra ahora la linda aldea 
Nuevo-Mejicana de Bernalillo en el Río Grande, y allí empeñó 
una seria y poco digna guerra con los indios Pueblos de Tigua. 

Allí fue donde oyó hablar del áureo mito que le tentó, hacién- 
dole pasar tan duras penalidades, y que causó después la muerte a 
muchos centenares de hombres: la fábula de Quivira. Esta, según 
le aseguraban los indios de las vastas llanuras, era una ciudad to- 
da de oro puro. En la primavera de 1541, Coronado y sus hom- 
bres salieron en busca de Quivira y marcharon a través de aque- 
llas tremendas sabanas, hasta el centro de nuestro actual territo- 
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rio indio. Allí, viendo que había sido engañado, Coronado hizo 
retroceder su ejército a Tiguex, y él, con 30 hombres, siguió 
adelante y atravesó el río Arkansas hasta llegar al extremo nor- 
deste de Kansas, esto es, a tres cuartas partes de la distancia que 
media entre el Golfo de California y Nueva York, y mucho más 
si se tiene en cuenta los rodeos que dieron. 


Encontró allí la tribu de los quiviras, salvajes nómadas que se 
dedicaban a la caza del búfalo, pero no tenían oro, ni sabían dón- 
de se hallaba. Coronado regresó por fin a Bernalillo, después de 
un lapso de tres meses de incesantes marchas y horribles sufri- 
mientos. Poco después de su vuelta, una caída del caballo puso 
su vida en grave peligro. Pasó la crisis; pero su salud quedó que- 
brantada, y descorazonado por sus dolencias físicas y por las in- 
fructíferas contrariedades de la inhospitalaria tierra que se pro- 
pusiera colonizar abandonó el proyecto de poblar Nuevo Méjico 
y en el verano de 1542 regresó a Méjico con sus hombres. Su de- 
sobediencia al virrey, por haber abandonado su empresa, le hizo 
caer en disfavor, y pasó el resto de su vida en relativa obscuridad. 


Triste final fue ese para el hombre notable que descubriera 
tantos miles de millas del sediento sudoeste, casi tres siglos antes 
de que lo viese ninguno de nuestros paisanos; para aquel soldado 
bien nacido, instruido y denodado, y que fue el ídolo de su tro- 
pa. Como explorador no tiene rival; pero como colonizador fra- 
casó por completo. Habíase criado en la ciudad y no era monta- 
raz; y acostumbrado solamente a vivir en Jalisco y las regiones 
de Méjico situadas junto al Golfo de California, no conocía los 
terribles desiertos de Arizona y Nuevo Méjico y no pudo aco- 
modarse a aquel medio ambiente. Hasta medio siglo después que 
llegó un español nacido en la frontera de aquellas tierras áridas, 
no pudo colonizarse Nuevo Méjico con feliz éxito. 


Mientras el descubridor del territorio indio y de Kansas iba en 
persecución de un mito de oro a través de las solitarias llanuras, 
sus compatriotas habían hallado y estaban explorando otro de 
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nuestros Estados: nuestro dorado jardín de California. Hernan- 
do de Alarcón, en 1540, navegó por el río Colorado hasta una 
gran distancia del Golfo, probablemente hasta Great Bend, y en 
1543 Juan Rodríguez Cabrillo exploró la costa californiana del 
Pacífico, hasta llegar a cien millas al norte del sitio donde tres si- 
glos más tarde debía fundarse la ciudad de San Francisco. 


Después de los desalentadores descubrimientos de Coronado, 
los españoles, durante muchos años, consagraron muy poca 
atención a Nuevo Méjico, y bastante había que hacer en la Nue- 
va España para tener ocupada por algún tiempo la indómita 
energía española en la civilización de su nuevo imperio. Fray Pe- 
dro de Gante había fundado en Méjico, en 1524, las primeras es- 
cuelas del Nuevo Mundo, y desde entonces todas las iglesias y 
conventos, en la América española, tenían adjunta una escuela de 
indios. En 1524 no había entre los innumerables millares de in- 
dios de Méjico uno solo que supiese lo que eran letras; pero 
veinte años después eran tantos los que habían aprendido a leer y 
escribir, que el obispo Zumárraga hizo imprimir para ellos un li- 
bro en su propio idioma. En 1543 había hasta escuelas industria- 
les para aquellos indios. Ese buen obispo Zumárraga fue también 
el que trajo la primera prensa al Nuevo Mundo, en 1536. Se 
montó en la ciudad de Méjico y pronto empezó a trabajar activa- 
mente. El libro más antiguo impreso en América que hoy existe, 
salió de dicha prensa en 1539. La mayoría de los primeros libros 
que allí se imprimieron, tenían por objeto hacer inteligibles, los 
dialectos indios; medida de humanitaria educación que no ha sa- 
bido copiar ninguna otra nación colonizadora en el Nuevo 
Mundo. La primera música que se imprimió en América, salió 
también de la misma prensa en 1548. 

Lo más notable de todo, y que demuestra la actitud educadora 
de los españoles en los nuevos continentes, fue un resultado en- 
teramente singular. No solamente su actividad intelectual creó 
entre ellos mismos una constelación de eminentes escritores, 
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sino que, al cabo de pocos años, había una escuela de importan- 
tes autores indios. Sería una pérdida irreparable para el conoci- 
miento de la verdadera historia de América, la de las crónicas de 
escritores indios tales como Tezozómoc, Camargo y Pomar, en 
Méjico; Juan de Santa Cruz, Pachacuti Yamqui Salcamyhua, en 
el Perú, y muchos otros. ¡Y qué ganancia no hubiera tenido la 
ciencia si nosotros nos hubiésemos tomado la pena de educar a 
nuestros aborígenes para que se prestasen tan útil ayuda a sí mis- 
mos y a los conocimientos humanos! 


En todas las demás tareas intelectuales que conocía entonces el 
mundo, los hijos de España realizaban en América notables pro- 
gresos. En geografía, en historia natural, en física y química y en 
otras ciencias, fueron en nuestros países los primeros, como lo 
habían sido en sus descubrimientos y exploraciones. Es un hecho 
pasmoso que, en época tan lejana como el año 1579, se hizo en 
público una autopsia del cadáver de un indio en la Universidad 
de Méjico para indagar la naturaleza de una epidemia que enton- 
ces causaba estragos en Nueva España. Es dudoso que en aquella 
época hubiesen llegado tan lejos en la misma ciudad de Londres. 
Y en libros de aquel período, que existen todavía, hallamos pro- 
yectos de armas de repetición, y hasta una inequívoca indicación 
del teléfono. ¡La primera prensa no llegó a las colonias inglesas 
de América hasta 1638! y ¡cerca de cien años a la zaga de Méjico! 
En todo el mundo tardaron en aparecer los periódicos; el prime- 
ro auténtico de que hay noticia en la historia, se publicó en Ale- 
mania en 1615. En Inglaterra apareció el primero en 1622, y las 
colonias norteamericanas no tuvieron uno hasta 1704. El Mercu- 
rio Volante, folleto que daba noticias, se publicaba en la ciudad de 
Méjico antes del año 1693. 

Cuando las malas nuevas de Coronado se habían en gran parte 
olvidado, empezó otra incursión española hacia Nuevo Méjico y 
Arizona. Entre tanto habían ocurrido en la Florida importantes 
acontecimientos. Los muchos fracasos padecidos en ese desgra- 
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ciado país, no desalentaron a los españoles en su empeño de co- 
lonizarlo. Por último, en 1560, se estableció allí de un modo 
permanente Avilés de Menéndez, español muy cruel, el cual, no 
obstante, tuvo el honor de fundar y dar nombre a la ciudad más 
antigua de los Estados Unidos —San Agustín—, en 1560. Me- 
néndez encontró una pequeña colonia de hugonotes franceses 
que se habían desviado hasta allí el año antes al mando de Ri- 
bault, a los que él hizo prisioneros y los ahorcó, poniéndoles un 
cartel en que decía que habían sido ejecutados «no por ser fran- 
ceses, sino por herejes». Dos años después, la expedición francesa 
de Dominique de Gourges se apoderó de los tres fuertes españo- 
les que allí se habían construido, y ahorcó a los colonos, «no por 
ser españoles, sino por asesinos»; lo cual no dejó de ser una ven- 
ganza muy ingeniosa como réplica; pero muy censurable por el 
hecho. En 1586 Sir Francis Drake, a cuyas aficiones piráticas he- 
mos aludido ya, destruyó la floreciente colonia de San Agustín, 
que se volvió a construir en seguida. En 1763 España cedió la 
Florida a la Gran Bretaña, a cambio de La Habana, de que Albe- 
marle habíase apoderado un año antes. 


También es interesante el hecho de que los españoles estuvie- 
ron en Virginia cerca de 30 años antes de que Sir Walter Raleigh 
intentase establecer allí una colonia, y medio siglo largo antes de 
la visita de John Smith. Ya en 1556, la bahía de Chesapeake era 
conocida de los españoles con el nombre de Bahía de Santa Ma- 
ría, y se había enviado allí, para colonizar el país, una expedición 
que fracasó. 

En 1581 tres misioneros españoles, Fray Agustín Rodríguez, 
Fray Francisco López y Fray Juan de Santa María, salieron de 
Santa Bárbara (Chihuahua, Méjico) con una escolta de nueve sol- 
dados españoles al mando de Francisco Sánchez Chamuscado. 
Anduvieron trabajosamente a lo largo del Río Grande hasta 
donde se encuentra ahora Bernalillo, o sea en una marcha de 
unas mil millas. Allí quedaron los misioneros para enseñar la 
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doctrina, mientras los soldados exploraban el país hasta Zuñi, y 
entonces regresaron a Santa Bárbara. Chamuscado murió en el 
camino. En cuanto a los valientes misioneros que quedaron atrás 
en el desierto, no tardaron en ser mártires, Fray Santa María fue 
muerto por los indios cerca de San Pedro, mientras realizaba una 
penosa caminata, solo y a pie, para volver a Méjico aquel otoño. 
Fray Rodríguez y Fray López fueron asesinados por su traicio- 
nero rebaño en Puaray, en diciembre de 1581. 


Al año siguiente, Antonio de Espejo, opulento hijo de Córdo- 
ba, salió de Santa Bárbara (Chihuahua), con catorce hombres, pa- 
ra afrontar los desiertos y los salvajes de Nuevo Méjico. Anduvo 
Río Grande arriba hasta un poco más allá de donde ahora se ha- 
lla Alburquerque, sin que le hiciesen resistencia los indios de la 
tribu Pueblo. Visitó sus ciudades de Zía, Jenez, la empinada 
Acoma, Zuñi y la lejana Moqui, y se internó bastante en la parte 
norte de Arizona. Volviendo al Río Grande, visitó el pueblo de 
Pecos, bajó por el río del mismo nombre a Tejas, y de allí cruzó 
de nuevo a Santa Bárbara. Tenía la intención de volver a coloni- 
zar Nuevo Méjico; pero su muerte (ocurrida probablemente en 
1585) desbarató su plan, y el único resultado importante de su 
gigantesca jornada, fue una adición a los conocimientos geográ- 
ficos de su época. En 1590, Gaspar Castaño de Sosa, teniente go- 
bernador de Nuevo León, estaba tan ansioso de explorar Nuevo 
Méjico, que organizó una expedición sin pedir permiso al vi- 
rrey. Subió por el río Pecos y cruzó hasta el Río Grande; pero en 
el pueblo de Santo Domingo fue arrestado por el capitán Morle- 
tte, que había ido desde Méjico con ese solo objeto, y conducido 
a su destino con cadenas. 

Juan de Oñate, colonizador de Nuevo Méjico y fundador de 
la segunda ciudad situada dentro de los límites de los Estados 
Unidos, como también de otra ciudad que es la segunda en anti- 
gúedad en el mismo país, nació en Zacatecas (Méjico). Su fami- 
lia, procedente de Vizcaya, había descubierto en 1548 y poseía a 
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la sazón algunas de las minas más ricas del mundo: las de Zacate- 
cas. Pero, no obstante haber nacido de una familia que nadaba en 
oro, Oñate deseaba ser explorador. La Corona rehusó equipar 
nuevas expediciones para el norte, que tantos desengaños ofre- 
cía, y por el año 1595 Oñate hizo un contrato con el virrey de 
Nueva España para colonizar Nuevo Méjico por su cuenta. Hizo 
todos los preparativos y equipó una costosa expedición. Justa- 
mente entonces fue nombrado otro virrey, el cual le tuvo espe- 
rando en Méjico con todos sus hombres por espacio de dos años, 
antes de darle el permiso necesario para emprender la marcha. 
Por fin, a principios de 1597, salió con su expedición, la cual le 
costó el equivalente de un millón de dólares antes de salir de via- 
je. Llevó consigo cuatrocientos colonos, incluso doscientos sol- 
dados, con mujeres y niños, y reses vacunas y lanares. Después 
de tomar posesión de Nuevo Méjico el 30 de mayo de 1598, 
marchó Río Grande arriba hasta donde se halla hoy la aldehuela 
Chamita, al norte de Santa Fe y allí fundó, en septiembre de 
aquel año, San Gabriel de los Españoles, segunda ciudad estable- 
cida en los Estados Unidos. 


Oñate fue notable no tan sólo por su éxito en colonizar un 
país tan adusto como era aquél, sino también como explorador. 
Reconoció todo el país; viajó hasta Acoma, y sofocó una rebe- 
lión de los indios, y en el año 1600 efectuó una expedición hasta 
la misma Nebraska. En 1604, con treinta hombres, marchó des- 
de San Gabriel y a través de aquel árido desierto hasta el Golfo 
de California, regresando a San Gabriel en abril de 1605. Por en- 
tonces los ingleses no se habían internado en América más que a 
cuarenta o cincuenta millas de la costa del Atlántico. 

En 1605 Oñate fundó la ciudad de Santa Fe, de San Francisco, 
respecto de cuya antigiiedad se han escrito muchas fábulas inve- 
rosímiles. La ciudad ha llegado a celebrar el 333.” aniversario de 
su fundación, veinte años antes de cumplir los tres siglos. 
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En 1606 Oñate hizo otra expedición a tierras lejanas del nor- 
deste; pero de ella no se sabe casi nada, y en 1608 fue substituido 
por Pedro de Peralta, segundo gobernador de Nuevo Méjico. 


Oñate era de mediana edad cuando realizó estos notables he- 
chos. Nacido en la frontera, avezado a los desiertos, dotado de 
gran tenacidad, sangre fría y conocimiento de la guerra de fron- 
tera, era el hombre a propósito para establecer con éxito las pri- 
meras importantes colonias en los Estados Unidos, en los lugares 
más difíciles y peligrosos. 
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VIII 
DOS CONTINENTES DOMINADOS 


Tal era, pues, la situación del Nuevo Mundo al empezar el si- 
glo xvi. España, después de descubrir las Américas, en poco 
más de cien años de incesante exploración y conquista, había lo- 
grado arraigar y estaba civilizando ambos países. Había construi- 
do en el Nuevo Mundo centenares de ciudades, cuyos extremos 
distaban más de cinco mil millas, con todas las ventajas de la civi- 
lización que entonces se conocían, y dos ciudades en lo que es 
ahora los Estados Unidos, habiendo penetrado los españoles en 
veinte de dichos Estados. Francia había hecho unas pocas caute- 
losas expediciones, que no produjeron ningún fruto, y Portugal 
había fundado unas cuantas poblaciones de poca importancia en 
la América del Sur. Inglaterra había permanecido durante todo 
el siglo en una magistral inacción, y entre el Cabo de Hornos y 
el Polo Norte no había ni una mala casuca inglesa, ni un solo hi- 
jo de Inglaterra. 

El que en tiempos posteriores haya cambiado por completo la 
situación; el que España (mayormente porque se desangró por 
una conquista tan enorme que ni aun hoy podría nación alguna 
dar los hombres o el dinero necesarios para poner la empresa al 
nivel del progreso mundial) no haya vuelto a recobrar su antiguo 
poderío y esté ahora inactiva en comparación con la joven y gi- 
gantesca nación que ha crecido desde entonces en el imperio que 
ella inició, no exime a la historia de América del deber de hacer- 
le justicia por su pasado. Si no hubiese existido España hace 400 
años, no existirían hoy los Estados Unidos. Para todo verdadero 
americano es el de su país un relato que fascina, porque todo el 
que lleva ese nombre, admira el heroísmo y es amante de la justi- 
cia, y antes que nada le interesa conocer la verdad respecto de su 
patria. 
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Por los años de 1680, el valle del Río Grande, en Nuevo Mé- 
jico, estaba salpicado de caseríos españoles desde Santa Cruz has- 
ta más allá de Socorro, o sea en una extensión de 200 millas, y 
había también colonias en el valle de Taos hacia el extremo norte 
del territorio. Desde 1600 a 1680 se habían hecho numerosas 
expediciones a través del sudoeste, penetrando hasta el mortífero 
Llano Estacado. El heroísmo con que se conservó por tanto 
tiempo el sudoeste, no fue menos maravilloso que la exploración 
que lo descubrió. La vida de los colonos era una lucha diaria con 
la avara Naturaleza —porque Nuevo Méjico nunca fue feraz— 
teniendo, además, que afrontar mortales peligros. Durante tres 
siglos fueron incesantemente hostilizados por los terribles apa- 
ches, y hasta 1680 no les dejaron en paz los conatos de insurrec- 
ción de los indios Pueblos, quienes vivían entre ellos y los rodea- 
ban. Las afirmaciones de los historiadores de gabinete, de que los 
españoles esclavizaron a los Pueblos o a otros indios de Nuevo 
Méjico; de que les obligaban a escoger entre el cristianismo y la 
muerte; que les forzaban a trabajar en las minas, y otras cosas por 
el estilo, son enteramente inexactas. Todo el régimen de España 
para con los indios del Nuevo Mundo fue de humanidad y de 
justicia, de educación y de persuasión moral, y aun cuando hu- 
bo, como es natural, algunos individuos que violaron las estric- 
tas leyes de su país respecto al trato de los indios, recibieron por 
ello el condigno castigo. 


Sin embargo, la mera presencia de extranjeros en su tierra, fue 
bastante para sublevar la naturaleza celosa de los indios, y en 
1680 estalló, sin causa alguna, entre los pieles rojas de Pueblo 
Rebelión, un complot para hacer una matanza. Había entonces 
en el territorio mil quinientos españoles, que vivían en Santa Fe 
y en granjas o caseríos dispersos, pues hacía tiempo que Chamita 
había sido abandonada. 

Treinta y cuatro ciudades de la tribu Pueblo tomaron parte en 
la rebelión, bajo la dirección de un peligroso indio Tehua, llama- 
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do Popé. Emisarios secretos habían ido de pueblo en pueblo, y la 
matanza de españoles se efectuó simultáneamente en todo el te- 
rritorio. En ese 10 de agosto de 1680, de triste recordación, más 
de cuatrocientos españoles fueron asesinados, incluso veintiuno 
de los bondadosos misioneros que, desarmados y solos, se habían 
esparcido por aquel desierto con el objeto de salvar las almas e 
iluminar las inteligencias de los naturales. 


Antonio de Otermín, que era entonces gobernador y capitán 
general de Nuevo Méjico, fue atacado en su capital de Santa Fe 
por un ejército de indios muy numeroso. Los 120 soldados espa- 
ñoles que estaban encerrados en su pequeña ciudad de adobe, 
pronto se hallaron en la imposibilidad de resistir por más tiempo 
al enjambre de sitiadores, y después de una semana de desespera- 
da defensa, hicieron una salida y se abrieron paso hasta ponerse a 
salvo, llevándose consigo sus mujeres y sus hijos. Se retiraron 
después Río Grande abajo, evitando una emboscada que les ha- 
bían preparado los indios en Sandia; llegaron al pueblo de Isleta, 
doce millas más abajo de la antigua ciudad de Alburquerque, 
sanos y salvos; pero la aldea estaba desierta y los españoles se vie- 
ron obligados a continuar su huida hacia El Paso (Tejas), que no 
era entonces más que una misión española para los indios. 

En 1681 el gobernador Otermín hizo una incursión hacia el 
norte hasta el pueblo de Cochití, veinticinco millas al oeste de 
Santa Fe, en la margen del Río Grande; pero los indios hostiles 
le obligaron a retirarse de nuevo a El Paso. En 1687, Pedro Re- 
neros Posada llevó a cabo otra arremetida en Nuevo Méjico y to- 
mó el pueblo roqueño de Santa Ana, después de un brillante y 
sangriento asalto. Pero también tuvo que retirarse. En 1688, Do- 
mingo Gironza Petriz de Cruzate, el más bizarro soldado de 
Nuevo Méjico, realizó una expedición en la que tomó por asalto 
el pueblo de Zía, hecho todavía más notable que el de Posada, y 
a su vez se retiró a El Paso. 
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Por último, el conquistador definitivo de Nuevo Méjico, Die- 
go de Vargas, llegó en 1692. Marchando a Santa Fe, y de allí has- 
ta el fin de Moqui, con sólo ochenta y nueve hombres, visitó to- 
dos los pueblos de la provincia, sin encontrar oposición por par- 
te de los indios, los cuales habían sido completamente acobarda- 
dos por Cruzate. Volviendo a El Paso, regresó a Nuevo Méjico 
en 1693, esta vez con unos ciento cincuenta soldados y unos 
cuantos colonos. Entonces estaban los indios preparados y le hi- 
cieron la más sangrienta recepción de que hay memoria en Nue- 
vo Méjico. Se levantaron primero en Santa Fe, y tuvo que asaltar 
esa ciudad, que logró tomar después de dos días de lucha. Luego 
comenzó el sitio de Mesa Negra de San Ildefonso, el cual se pro- 
longó durante nueve meses. Los indios habían trasladado su al- 
dea a la cima de aquel Gibraltar de Nuevo Méjico, y allí resistie- 
ron cuatro atrevidos asaltos, hasta que por fin se vieron obliga- 
dos a rendirse. 


Entre tanto Vargas había asaltado la inexpugnable ciudadela 
de San Diego Viejo y el saliente risco de San Diego de Gemez, 
dos proezas que con el asalto del Peñol de Mistrol (Jalisco, Méji- 
co) y el de la ingente roca de Acoma, pueden considerarse como 
los dos asaltos más maravillosos en toda la historia de América. 
La toma de Quebec no puede compararse con ellos. 


Estas costosas lecciones tuvieron a los indios quietos hasta 
1696, en que de nuevo se levantaron. Esta rebelión no fue tan 
formidable como la primera; pero ocasionó otro derramamiento 
de sangre en Nuevo Méjico, y sólo pudo sofocarse después de 
una lucha de tres meses. Ya los españoles eran dueños de la situa- 
ción; y la dominación de esa revuelta puso fin a todos los distur- 
bios de los indios Pueblos, los cuales subsisten hasta hoy entre 
nosotros casi en el mismo número de entonces, aun cuando con 
menos ciudades, como una raza quieta, pacífica, cristianizada, de 
labradores industriosos, que son monumentos vivos del humani- 
tarismo y la enseñanza moral de sus conquistadores. 
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Luego vino el último siglo, una lúgubre centuria de incesante 
hostilidad por parte de los apaches, navajos y comanches, y algu- 
na que otra vez por los utes; hostilidad que apenas había cesado 
hace diez años. Las guerras con los indios eran tan constantes; 
tan innumerables las exploraciones [como esa asombrosa tentati- 
va para abrir un camino desde San Antonio de Béjar (Tejas) a 
Monterrey de California] que el heroísmo individual de aquellos 
hombres se pierde en su pasmosa multitud. 


Hace más de dos siglos los españoles exploraron Tejas, y no 
tardaron en establecerse allí. Hubo algunas pequeñas expedicio- 
nes; pero la primera de alguna magnitud fue la de Alonso de 
León, gobernador del Estado mejicano de Coahuila, que hizo 
extensas exploraciones en Tejas en 1689. Al principio del siglo 
pasado había varios poblados y presidios españoles en lo que más 
de cien años después debía ser el más vasto de los Estados Uni- 


dos. 


La colonización española de Colorado no fue muy extensa, y 
no tenían ciudades al norte del río Arkansas; pero hasta en po- 
blar dicho Estado nos precedieron de medio siglo, como se ade- 
lantaron varios siglos en descubrirlo. 


En California los españoles fueron muy activos. Durante lar- 
go tiempo hicieron varias expediciones sin resultado. Entonces 
fueron los franciscanos, en 1769, a la bahía de San Diego; des- 
embarcaron en la desierta playa, donde se yergue hoy un hotel 
americano que ha costado un millón de dólares, y en el acto em- 
pezaron a educar a los indios, a plantar olivares y viñedos y a 
construir las imponentes iglesias tan admirablemente descritas 
por el autor de Ramonal””, las cuales perdurarán sin duda como 
monumentos de una fe sublime hasta mucho después que la raza 
que las alzó desaparezca de la haz de la tierra. 


California tuvo una larga serie de gobernadores españoles an- 
tes de adquirir nosotros aquel estado-jardín de los Estados, y el 
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último de ellos fue el valiente, el cortés, el amable anciano Pío 
Pico, que falleció hace poco. Los españoles descubrieron allí oro 
hace siglos, y lo explotaron diez años antes de que un «nortea- 
mericano» soñase en los preciosos depósitos que habían de influir 
tanto en la civilización, y con otros diez años de antelación, ha- 
llaron los ricos «placeres» de Nuevo Méjico. 


En Arizona, el padre Francisco Eusebio Kuehne (a quien otros 
llaman Quino), jesuita austríaco de nacimiento, pero bajo auspi- 
cios españoles, fue el primero en establecer las misiones del río 
Gila, desde 1689 hasta 1717, año en que murió. Hizo lo menos 
cuatro terribles jornadas a pie desde Sonora al Gila, y bajó por 
este río hasta su afluencia con el Colorado. Sería sumamente in- 
teresante, si lo permitiese el espacio, seguir paso a paso las an- 
danzas y proezas de los misioneros españoles, esos exploradores 
pacíficos de América que han dejado tan profundas huellas en to- 
do el sudoeste. Su celo y su heroísmo eran infinitos. No había 
desierto bastante terrible para ellos; no había peligro asaz espan- 
toso. Solos, inermes, atravesaron las tierras más inhospitalarias e 
hicieron frente a los salvajes más sanguinarios; dejando en las vi- 
das de los indios un monumento más soberbio que el que han 
dejado los exploradores armados y los ejércitos conquistadores. 


Lo que antecede es un sucinto sumario de las primeras explo- 
raciones de América, las únicas que se hicieron durante más de 
un siglo, y las más asombrosas durante otra centuria. En cuanto a 
la grande y maravillosa obra que al fin han realizado los de nues- 
tra sangre, no tan sólo en conquistar parte de un continente, sino 
en formar una poderosa nación, no necesita el lector que yo le 
ayude a comprenderla, puesto que ya está debidamente consig- 
nada en la historia. El transcribir todas las heroicidades de los ex- 
ploradores, llenaría no ya este libro, sino toda una biblioteca. He 
creído más conveniente, en vista del extenso campo que ofrecen, 
hacer un breve bosquejo como el que hecho queda, y luego ilus- 
trarlo agregando, con detalles, unos pocos ejemplos elegidos de 
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entre un gran número de hechos heroicos. He indicado ya cuan- 
tas conquistas y exploraciones y peligros se llevaron a cabo, y 
ahora voy a exponer en breves páginas, una muestra de lo que 
realmente eran las conquistas y exploraciones y la fortaleza de 
los españoles. 


108 


LOS PRIMEROS CAMINANTES EN AMÉRICA 
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I 
EL PRIMER CAMINANTE EN AMÉRICA 


Las proezas de un explorador son de las más importantes, co- 
mo son también de las más fascinadoras que presentan los heroís- 
mos humanos. Las cualidades físicas y mentales necesarias para 
su labor, son raras y admirables. Ha de reunir muchas condicio- 
nes y sobresalir en cada una de ellas; ha de ser el hombre com- 
pleto que se propuso hacer la Naturaleza. No necesita su cuerpo 
ser tan fuerte como el de Sansón, ni su mente como la de Napo- 
león, ni tener un corazón mayor que todos los hombres. Pero 
necesita que su cuerpo, su mente y su corazón sean los de un 
hombre fuerte. Apenas hay otra profesión en que cada músculo, 
por decirlo así, de su triple naturaleza, se ponga más constante- 
mente o más equilibradamente en juego. 

Es un hecho curioso que algunos de los más grandes descubri- 
mientos son debidos al azar. Muchos de los más importantes que 
registra la historia de la humanidad, se deben a hombres que no 
buscaban la gran verdad que descubrieron. La ciencia es el resul- 
tado no tan sólo del estudio, sino de inapreciables accidentes; y 
esto mismo puede decirse de la historia. Ofrece un estudio inte- 
resante de por sí, la influencia que felices equivocaciones y for- 
tuitos sucesos tuvieran en la civilización. 


En las exploraciones, como en los inventos, algunos de los 
éxitos se deben a un mero accidente. Algunas de las exploracio- 
nes más valiosas fueron realizadas por hombres que no tenían 
más idea de ser exploradores que de inventar un ferrocarril hasta 
la luna, y es un hecho curioso que la primera exploración del in- 
terior de América y las dos jornadas más portentosas que en ella 
se hicieron, no sólo fueron accidentes, sino desdichas y contra- 
riedades que coronaron los esfuerzos de hombres que esperaban 
hallar algo muy distinto. 
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Las exploraciones, ya sean intencionadas o involuntarias, no 
sólo han producido grandes resultados para la civilización, sino 
que, además, han sido causa de los hechos más heroicos de la hu- 
manidad. Particularmente América ha sido quizá el campo don- 
de se han llevado a cabo las más grandes y asombrosas jornadas; 
pero los dos hombres que hicieron las más pasmosas que se han 
realizado en toda la América, nos son casi desconocidos. Son hé- 
roes cuyos nombres suenan como si fuesen griego para la gran 
mayoría de los norteamericanos, no obstante ser hombres a los 
que precisamente los norteamericanos debieran considerar con 
profundo interés y admiración. Esos héroes fueron Álvaro Nú- 
ñez Cabeza de Vaca, el primero que viajó en América, y Andrés 
Docampo, el que recorrió en este Continente la mayor distancia. 


En un mundo tan grande, tan viejo y tan lleno de hechos me- 
morables como este en que vivimos, es sumamente difícil poder 
decir de cualquier hombre que fue «el más grande de todos», en 
tal o cual cosa, y aun tratándose de marchas a pie, ha habido tan- 
tas y tan notables, que hasta desconocemos algunas de las más 
pasmosas. Como exploradores, ni Vaca ni Docampo rayaron a 
gran altura, por más que las exploraciones del último no son de 
despreciar y las de Vaca fueron muy importantes. Pero, como 
proezas de resistencia física, las jornadas de estos olvidados hé- 
roes puede afirmarse con toda seguridad que no tienen paralelo 
en la historia. Fueron las marchas más estupendas que ha podido 
hacer hombre alguno. Ambos las realizaron en América, y la 
mayor parte de sus caminatas las hicieron en lo que es hoy los 
Estados Unidos. 


Cabeza de Vaca fue realmente el primer europeo que penetró 
en lo que era entonces el «oscuro continente» de Norteamérica, 
como fue el primero que lo cruzó siglos antes que otro cualquie- 
ra. Sus nueve años de marchas a pie, sin armas, desnudo, ham- 
briento, entre fieras y hombres más fieros todavía, sin otra escol- 
ta que tres camaradas tan malhadados como él, ofrecieron al 
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mundo la primera visión del interior de los Estados Unidos y 
dieron pie a algunos de los hechos más excitantes y trascenden- 
tales que se relacionan con su temprana historia. Casi un siglo 
antes de que los Padres Peregrinos estableciesen su noble comu- 
nidad en la costa de Massachusetts; setenta y cinco años antes de 
que se instalase el primer poblado inglés en el Nuevo Mundo, y 
más de una generación antes de que hubiese un solo colono de la 
raza caucásica de cualquier nación dentro del área que hoy ocu- 
pan los Estados Unidos, Cabeza de Vaca y sus desharrapados 
acompañantes atravesaron penosamente este país desconocido. 


¡Mucho tiempo ha pasado desde aquellos días! Enrique VIII era a la 
sazón rey de Inglaterra, y desde entonces han ocupado aquel 
trono diez y seis monarcasl””. Elisabet, la reina virgen, no había 
nacido cuando Cabeza de Vaca emprendió su tremenda jornada, 
y no empezó a reinar hasta veinte años después que él terminara. 
Ocurrió el hecho cincuenta años antes de que naciese el capitán 
John Smith, fundador de Virginia; una generación antes del na- 
cimiento de Shakespeare, y dos y media generaciones antes de 
Milton. Henry Hudson, el famoso explorador que ha dado 
nombre a uno de nuestros principales ríos, no había nacido toda- 
vía. El mismo Colón hacía menos de veinticinco años que había 
muerto, y al conquistador de Méjico sólo le quedaban diez y sie- 
te años de vida. Hasta sesenta años después no supo el mundo lo 
que era un periódico, y los mejores geógrafos todavía creían po- 
sible el navegar a través de América para llegar al Asia. No había 
entonces un hombre blanco en América más al norte de la mitad 
de Méjico, ni se había internado ninguno doscientas millas en es- 
te desierto continental, del cual se sabía casi menos de lo que hoy 
sabemos de la luna. 

El nombre de Cabeza de Vaca nos parece a nosotros muy raro 
por lo que literalmente significa. Pero este curioso apellido era 
muy honroso en España y representaba un noble timbre. Fue ga- 
nado en la batalla de las Navas de Tolosa en el siglo XxIIt, uno de 
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los combates decisivos en todos aquellos siglos de guerra con los 
moros. El abuelo de Álvaro fue también un hombre notable, 
puesto que conquistó las islas Canarias. 


Nació Álvaro en Jerez de la Frontera a fines del siglo xv. Muy 
poco sabemos de los primeros años de su vida, excepto que había 
ganado ya algún renombre cuando en 1527, siendo ya un hom- 
bre maduro, vino al Nuevo Mundo. En dicho año le hallamos 
embarcándose en España como tesorero y alguacil mayor de la 
expedición de 600 hombres con que Pánfilo de Narváez trató de 
conquistar y colonizar Florida, que descubriera Ponce de León 
diez años antes. 


Llegaron a Santo Domingo, y de allí salieron para Cuba. El 
Viernes Santo de 1528, diez meses después de haber salido de Es- 
paña, llegaron a la Florida, y desembarcaron en el punto que hoy 
se llama bahía de Tampa. Tomando solemne posesión de aquel 
país en nombre de España, salieron a explorar y conquistar aquel 
desierto. En Santo Domingo ya los habían diezmado un naufra- 
gio y varias deserciones, de modo que, de los primitivos 600 
hombres, sólo quedaron trescientos cuarenta y cinco. Apenas ha- 
bían llegado a la Florida, empezaron a caer sobre ellos las más te- 
rribles desgracias, y cada día empeoraba su situación. Estaban ca- 
si desprovistos de subsistencias; los indios hostiles les rodeaban 
por todos lados, y los innumerables ríos, lagos y pantanos hacían 
su marcha difícil y peligrosa. El pequeño ejército iba disminu- 
yendo rápidamente por la guerra y el hambre, y entre los super- 
vivientes producíanse motines con frecuencia. Tan debilitados se 
hallaban, que no pudieron siquiera regresar a sus buques. Lu- 
chando por fin para llegar al punto más cercano de la costa, muy 
al oeste de la bahía de Tampa, decidieron que su única salvación 
estaba en construir barcos para ir costeando hasta las colonias es- 
pañolas de Méjico. Con mucho trabajo lograron construir cinco 
toscos buques, y los infelices se lanzaron a navegar hacia ponien- 
te, costeando el golfo. Fuertes tormentas separaron los barcos, 
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que naufragaron uno tras otro. Muchos de los infortunados 
aventureros perecieron ahogados, —Narváez entre ellos— y 
muchos que fueron arrojados sobre una costa inhospitalaria, pe- 
recieron igualmente por los rigores de la intemperie y del ham- 
bre. Los supervivientes se vieron obligados a alimentarse con los 
cadáveres de sus compañeros. De los cinco barcos, tres se habían 
ido a pique con todos los tripulantes; de los ochenta hombres 
que se salvaron del naufragio, sólo quince sobrevivieron. Todas 
sus armas y sus ropas estaban en el fondo del golfo. 


Los supervivientes arribaron a la isla del Mal Hado. No sabe- 
mos de la situación de esa isla sino que estaba al oeste de la boca 
del Misisipi. Sus barcos habían cruzado la caudalosa corriente 
donde desemboca en el golfo, y ellos fueron los primeros euro- 
peos que vieron esa parte del Padre de las Aguas. Los indios de la 
isla, que no tenían otros alimentos que raíces, bayas y pescado, 
trataron a sus infelices huéspedes tan generosamente como pu- 
dieron, y Cabeza de Vaca habla de ellos con mucho agradeci- 
miento. 

En la primavera, los trece compañeros que le quedaron, deter- 
minaron escaparse. Cabeza de Vaca estaba demasiado enfermo 
para andar, y lo abandonaron a su suerte. Otros dos enfermos, 
Oviedo y Alaniz, también se quedaron, y no tardó en perecer el 
último de ellos. Se halló, pues, Cabeza de Vaca en una lamenta- 
ble situación. Hecho un verdadero esqueleto, casi imposibilitado 
de moverse, abandonado por sus amigos y a la merced de los sal- 
vajes, no es extraño, como él nos dice, que se le cayese el alma a 
los pies. Pero era uno de esos hombres que no cejan en su empre- 
sa. Un espíritu fuerte sostenía aquel pobre cuerpo débil y dema- 
crado; y cuando el tiempo fue más favorable, Cabeza de Vaca re- 
cuperó lentamente la salud. 


Cerca de seis años estuvo viviendo una vida enteramente soli- 
taria, pasando de una tribu de indios a otra, unas veces como es- 
clavo y otras como un despreciable paria. Oviedo huyó a la vista 
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de algún peligro, y no volvió a saberse de él; Cabeza de Vaca lo 
afrontó y salió con vida. No cabe la menor duda de que sus su- 
frimientos eran casi insoportables. Hasta cuando no era víctima 
de algún trato brutal, se le miraba como un estorbo, como un 
inútil intruso, entre pobres indígenas que vivían del modo más 
miserable y precario. El hecho de no haberle quitado la vida, ha- 
bla en favor de los sentimientos humanitarios de éstos. 


Los trece que escaparon, tuvieron peor suerte. Cayeron en 
manos de indios crueles, y todos fueron muertos, excepto tres, a 
quienes se reservó el duro hado de la esclavitud. Estos tres fue- 
ron Andrés Dorantes, natural de Béjar; Alonso del Castillo Mal- 
donado, natural de Salamanca, y el negro Estebanico, que nació 
en Azamor (África). Estos tres y Cabeza de Vaca fueron todo el 
remanente de los valerosos cuatrocientos cincuenta hombres (en- 
tre los que no se cuentan los que desertaron en Santo Domingo) 
que salieron tan esperanzados de España en 1527, para conquis- 
tar un rincón del Nuevo Mundo; cuatro sombras desnudas, ator- 
mentadas, temblorosas; y aun éstos vivían separados, si bien de 
vez en cuando sabían el uno del otro e hicieron varias tentativas 
para juntarse. Hasta septiembre de 1534 (cerca de siete años des- 
pués), no lograron reunirse Dorantes, Castillo, Estebanico y Ca- 
beza de Vaca; y el sitio donde tuvieron esta dicha fue por la par- 
te oriental de Tejas, al oeste del río Sabina. 


Pero los seis años de soledad y de inefables sufrimientos de 
Cabeza de Vaca no fueron vanos; porque sin saberlo halló la lla- 
ve de la seguridad, y entre todos aquellos horrores, y sin soñar 
en su significado, tropezó con la extraña e interesante clave que 
debía salvarles a todos. Sin eso, los cuatro hubieran perecido en 
el desierto y nunca hubiera tenido el mundo conocimiento de su 
fin. 

Mientras se hallaban en la isla del Mal Hado, se les hizo una 
proposición que parecía el colmo de la ridiculez. «En aquella isla 
—dice Cabeza de Vaca— querían hacernos doctores, sin exami- 
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narnos ni pedirnos nuestros diplomas, porque ellos mismos cu- 
ran las enfermedades soplando al enfermo. Con ese soplo y con 
sus manos le libran de la enfermedad, y querían que nosotros hi- 
ciésemos lo mismo para que les fuésemos de alguna utilidad. Al 
oír esto nos reímos, diciéndoles que se burlaban, y que nosotros 
no sabíamos curar, por lo cual nos privaron de todo alimento 
hasta que hiciésemos lo que querían. Y viendo nuestra terque- 
dad, me dijo un indio que yo no les comprendía; pues no era ne- 
cesario que nadie supiese cómo se hace, porque las mismas pie- 
dras y otras cosas de la Naturaleza tienen propiedad de curar, y 
que nosotros, por ser hombres, debíamos ciertamente tener ma- 


yor poder». 


Esto que dijo el indio viejo, era muy característico y daba la 
clave de las notables supersticiones de la raza. Pero, por supues- 
to, los españoles aún no lo entendían. 

Luego, los indígenas se trasladaron al Continente. Vivían 
siempre en la más abyecta pobreza, y muchos de ellos murieron 
de hambre y por efecto de los rigores de su miserable existencia. 
Durante tres meses del año «sólo tenían mariscos y agua muy 
mala»; y en otras épocas únicamente bayas y otras plantas, y se 
pasaban el año yendo de aquí para allá en busca de ese escaso y 
poco substancioso alimento. 


Es de celebrar el que Cabeza fuese completamente inútil a los 
indios. Como guerrero no les servía, porque en su estado de de- 
bilitamiento no podía ni siquiera manejar el arco. Como caza- 
dor, también era inservible, porque, como él mismo dice, «le era 
imposible seguir el rastro de los animales». No podía ayudarles a 
llevar agua o leña ni en otras faenas por el estilo, porque era 
hombre, y sus amos indios no podían consentir que un hombre 
hiciese el trabajo de una mujer. Así es que, entre aquellos ham- 
brientos nómadas, un hombre que en nada podía ayudarles y a 
quien tenían que alimentar, constituía una carga pesada, y fue 
milagro que no le quitasen la vida. En estas circunstancias, Cabe- 
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za empezó a caminar de un sitio a otro. Sus indiferentes amos no 
prestaban atención a sus movimientos, y gradualmente fue ha- 
ciendo más largos viajes hacia el norte y a lo largo de la costa. 
Con el tiempo cogió una oportunidad de hacer tráfico, al cual le 
animaron los indios, contentos al fin de que su «elefante blanco» 
fuese útil para algo. De las tribus del norte les trajo pieles y al- 
magre (tierra roja indispensable para embadurnarse la cara los in- 
dígenas), hojuelas de pedernal para hacer cabezas de flecha, jun- 
cos fuertes para astiles de las mismas y borlas de pelo de gamo te- 
ñidas de rojo. Estos objetos los cambiaba fácilmente entre las tri- 
bus de la costa por conchas y cuentas de madreperla y otros por 
el estilo, los cuales, a su vez, tenían demanda entre sus parro- 
quianos del norte. 


Por causa de sus constantes guerras, no podían los indios 
aventurarse a salir de sus propios terrenos; así es que aquel nego- 
ciante intermediario era para ellos una conveniencia, que soste- 
nían. Por lo que a él toca, aun cuando la vida que llevaba era de 
grandes sufrimientos, iba constantemente adquiriendo conoci- 
mientos, que habían de serle sumamente útiles para su acariciado 
plan de volver al mundo. En esas expediciones solitarias de su 
comercio, recorrió a pie miles de millas por un desierto sin cami- 
nos, de manera que la suma de sus viajes fue mucho mayor que 
la de cualquiera de sus compañeros de fatigas. 


En una de esas largas y terribles marchas le ocurrió a Cabeza 
de Vaca un incidente sumamente interesante. Fue el primer eu- 
ropeo que vio el gran bisonte norteamericano, el búfalo, cuya 
raza casi se ha extinguido en los últimos diez años, pero que en 
otro tiempo vagaba por las llanuras en grandes manadas. Los vio 
y comió su carne en la región del río Colorado de Tejas, y nos ha 
dejado una descripción de esas «vacas con joroba». Ninguno de 
sus compañeros llegó, a ver una, porque cuando los cuatro espa- 
ñoles viajaron después juntos, pasaron por el sur del país de los 


búfalos. 
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Entre tanto, como he dicho ya, el desventurado y casi desnu- 
do traficante, se vio obligado a ejercer las funciones de médico. 
Él no comprendía de cuánto podía servirle esta involuntaria pro- 
fesión; al principio se vio forzado a adoptarla, y después la si- 
guió no por gusto, sino para librarse de desazones. «No servía 
para otra cosa más que para médico». Había aprendido el trata- 
miento peculiar de los magos aborígenes; pero no sus ideas fun- 
damentales. Los indios todavía consideran la enfermedad como 
una «posesión del espíritu»; y la idea que tienen de la medicina 
no es tanto el curar la enfermedad, como el exorcizar los malos 
espíritus que la causan. 


Esto se hace, aun hoy día, por medio de la prestidigitación y 
de un galimatías. El médico indio chupaba la parte enferma y 
pretendía extraer una piedra o una espina que se suponía era la 
causa de la dolencia, y así el paciente quedaba «curado». Cabeza 
de Vaca empezó a «practicar medicina» a la manera de los indios, 
y él mismo dice: «He probado este sistema y daba buen resulta- 


do». 

Cuando los cuatro errabundos se juntaron por fin, después de 
su larga separación —durante la cual habían sufrido indecibles 
horrores— Cabeza tenía, aunque de un modo muy vago, un ra- 
yo de esperanza. Su primer proyecto fue escaparse de sus amos. 
Diez meses tardaron en llevarlo a cabo, y entre tanto grandes 
fueron sus apuros, como lo habían sido constantemente por mu- 
chos años. A veces se alimentaban con una ración diaria de dos 
puñados de guisantes silvestres y un poco de agua. Cabeza refie- 
re que consideró como una merced de la providencia que le per- 
mitiesen raspar pieles para los indios, pues guardaba cuidadosa- 
mente las raspaduras, que le servían de alimento muchos días. 
No tenían ni ropa ni lugar donde guarecerse, y la constante ex- 
posición al calor y al frío y los millares de espinas que tenía la ve- 
getación de aquel país, les hacían «soltar la piel como si fuesen 
culebras». 
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Por fin, en el mes de agosto de 1535, los cuatro compañeros 
de sufrimiento se escaparon a una tribu llamada de los avavares. 
Entonces empezó para ellos una nueva carrera. A fin de que sus 
camaradas no fuesen tan inútiles como él había sido. Cabeza de 
Vaca les instruyó en las «artes» de los médicos indios y los cuatro 
empezaron a poner en práctica su nueva profesión. A los ensal- 
mos y encantamientos que de ordinario empleaban los indios, 
aquellos humildes cristianos añadían fervientes oraciones al ver- 
dadero Dios. Era una especie de «curación por medio de la fe» 
del siglo XVI; y naturalmente entre aquellos enfermos supersti- 
ciosos era muy eficaz. Aquellos aficionados pero sinceros docto- 
res, con una humildad edificante, atribuían sus numerosas curas 
enteramente a la intervención divina; pero empezaron a darse 
cuenta de que esto podía influir grandemente en hacer cambiar 
su suerte. De errabundos, desnudos, hambrientos, despreciables 
mendigos y esclavos de salvajes brutales que eran, se convirtie- 
ron de repente en personajes notables, pobres y dolientes todavía 
como eran todos sus enfermos; pero pobres de gran poder. No 
hay cuento de hadas tan novelesco como la carrera que de allí en 
adelante realizaron aquellos hombres pobres y valerosos, cami- 
nando dolorosamente a través de un continente, como amos y 
bienhechores de aquella hueste de salvajes. 


Yendo con toda suerte de penalidades de tribu en tribu, lenta 
y sufridamente cruzaron los exorcistas blancos el territorio de 
Tejas, hasta llegar cerca del actual Nuevo Méjico. Los historia- 
dores de gabinete vienen repitiendo que entraron en Nuevo Mé- 
jico y llegaron hacia el norte, hasta donde hoy se asienta Santa 
Fe. Pero la moderna investigación científica ha comprobado de 
un modo absoluto que, saliendo de Tejas, pasaron por 
Chihuahua y Sonora y jamás vieron ni una pulgada de Nuevo 
Méjico. 

En cada nueva tribu los españoles se detenían algún tiempo 
para curar a los enfermos. En todas partes eran tratados con la 
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mayor consideración que podían demostrarles sus míseros 
huéspedes y hasta con religiosa reverencia. Su progreso es una 
lección objetiva muy valiosa, pues demuestra cómo se forman 
algunos mitos indios: primero es el afortunado exorcista que, a 
su muerte o al marcharse, se recuerda como un héroe; después se 
le venera como un semidiós y, por último, como una divinidad. 


En los Estados mejicanos hallaron primero agricultores indios 
que vivían en chozas de césped y ramas y cultivaban judías y ca- 
labazas. Estos eran los jovas, que constituían una rama de los pi- 
mas. De las decenas de tribus que visitaron en nuestros actuales 
Estados del Sur, ni una sola ha sido identificada. Eran miserables 
criaturas errantes que hace mucho tiempo desaparecieron de la 
tierra. Pero en la Sierra Madre de Méjico encontraron indios más 
inteligentes, cuya raza subsiste todavía. Allí vieron que los hom- 
bres iban desnudos, mientras que las mujeres mostrábanse «muy 
honestas en el vestir», usando túnicas de algodón que ellas mis- 
mas tejían, con medias mangas y una falda hasta la rodilla, y por 
encima otra falda de gamuza curtida que llegaba hasta el suelo y 
se amarraba por delante con unas correas. Lavaban su ropa con 
una raíz saponífera llamada amolé, que usan igualmente los in- 
dios y los mejicanos en toda la región del sudoeste. Aquellas 
gentes dieron a Cabeza de Vaca algunas turquesas y cinco cabe- 
zas de flecha labrada, cada una de una sola esmeralda. 


En esta aldea del sudoeste de Sonora permanecieron los espa- 
ñoles tres días, alimentándose de corazones de gamo, por lo cual 
la llamaron «Pueblo de los corazones». 


A una jornada de allí tropezaron con un indio que llevaba en 
su collar la hebilla de un tahalí y un clavo de herradura; y sintie- 
ron palpitar su corazón al ver, después de ocho años de andar 
errantes, estas señales de la proximidad de los europeos. El indio 
les dijo que unos hombres de barbas largas como ellos habían ve- 
nido del cielo y hecho la guerra a su gente. 
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Los españoles entraban entonces en Sinaloa y se hallaron en 
una tierra fértil regada por varios ríos. Los indios tenían un mie- 
do cerval porque dos bárbaros de una clase que era muy rara en- 
tre los conquistadores españoles (y que me complazco en decir 
que fueron castigados por quebrantar las estrictas leyes de Espa- 
ña), estaban tratando de coger esclavos. Los soldados se habían 
marchado; pero Cabeza de Vaca y Estebanico, con once indios, 
les siguieron rápidamente la pista y al día siguiente alcanzaron a 
cuatro españoles, quienes les condujeron a su pillastre capitán, 
Diego de Alcaraz. Mucho le costó a este oficial dar crédito al 
asombroso relato que le hizo aquel hombre desharrapado, roto, 
hirsuto y estrafalario; pero después templóse su frialdad y exten- 
dió un certificado de la fecha y condición en que se le había pre- 
sentado Cabeza de Vaca y entonces envió a buscar a Dorantes y 
Castillo. Cinco días después llegaron éstos, acompañados de va- 
rios centenares de indios. 


Alcaraz y su socio en crímenes, Cebreros, querían esclavizar a 
aquellos aborígenes; pero Cabeza de Vaca, sin parar mientes en 
el peligro que corría, se opuso, indignado, a este infame proyec- 
to, y al fin obligó a aquellos villanos a que lo abandonasen. Los 
indios se salvaron; pero, en medio de la alegría que les produjo el 
volver al mundo, los caminantes españoles se separaron con ver- 
dadera pena de aquellos buenos y sencillos amigos. Después de 
unos cuantos días de pesado viaje, llegaron a Culiacán, sobre el 
primero de mayo de 1536, y allí fueron calurosamente recibidos 
por el malogrado héroe Melchor Díaz. Este condujo al ignoto 
norte una de las primeras expediciones (1539), y en 1540, duran- 
te una segunda expedición a California, a través de una parte de 
Arizona, fue muerto accidentalmente. 

Después de un corto descanso los viandantes salieron para 
Compostela, que era entonces la población principal de la pro- 
vincia de Nueva Galicia, pequeña jornada de trescientas millas a 
través de una tierra en que pululaban indios hostiles. Por fin lle- 
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garon a la ciudad de Méjico sanos y salvos, y fueron allí recibidos 
con grandes honores. Pero tardaron mucho tiempo en acostum- 
brarse a los alimentos y a la ropa de la gente civilizada. 


El negro se quedó en Méjico. Cabeza de Vaca, Castillo y Do- 
rantes se embarcaron para España el 10 de abril de 1537 y llega- 
ron en agosto. El héroe principal nunca volvió a la América del 
Norte; pero se dice que Dorantes estuvo allí al siguiente año. Las 
noticias que dieron de lo que habían visto y de los extraños paí- 
ses situados más al norte, de que habían oído hablar, hicieron 
que se enviasen las notables expediciones que condujeron al des- 
cubrimiento de Arizona, Nuevo Méjico, el Territorio Indio, 
Kansas y Colorado, y la construcción de las primeras ciudades 
europeas dentro de los Estados Unidos. Estebanico tomó parte, 
con Fray Marcos, en el descubrimiento de Nuevo Méjico, y fue 
asesinado por los indios. 


Cabeza de Vaca, como premio por su incomparable marcha de 
mucho más de diez mil millas en una tierra desconocida, fue 
nombrado gobernador de Paraguay en 1540. No tenía condicio- 
nes para ese cargo, y regresó a España, bajo una acusación igno- 
miniosa. Que no fue culpable, sin embargo, sino más bien la víc- 
tima de las circunstancias, lo indica el hecho de que fue rehabili- 
tado y se le asignó una pensión de dos mil ducados. Murió en 
Sevilla a una edad avanzada. 
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TI 
EL MÁS INTRÉPIDO CAMINANTE 


El estudiante más familiarizado con la historia, se queda ató- 
nito a cada paso ante el relato de las jornadas de los exploradores 
españoles. Aun cuando no hubiesen hecho otra cosa en el Nuevo 
Mundo, sus largas marchas por sí solas serían suficientes para 
darles fama. En ninguna otra parte se ha sabido jamás de tantos y 
tan largos viajes por semejantes desiertos. Para comprender esas 
jornadas de millares de millas, que hacían aquellos héroes, ya so- 
los o en pequeñas partidas, tiene uno que conocer el país que 
atravesaron y saber algo de los tiempos en que esos hechos se lle- 
varon a cabo. Los cronistas españoles de aquel tiempo no insisten 
al hablar de las dificultades y peligros que encontraban: es lásti- 
ma que, siquiera por vanagloria, no se extendieran en el relato de 
aquellos obstáculos. Pero, por lacónicas que sean las narraciones 
sobre tales puntos, despréndese de ellas que encontraron grandes 
obstáculos y tuvieron que vencerlos; y aun hoy día, después que 
tres centurias y media han hecho más habitable aquel desierto 
que cubría medio mundo; que han domeñado a sus naturales; 
que lo han llenado de cómodas estaciones; que lo han cruzado 
con fáciles caminos y le han quitado el noventa por ciento de sus 
terrores, encontraríanse pocos hombres lo bastante atrevidos pa- 
ra emprender las tremendas jornadas que aquellos bravos héroes 
consideraban como tareas diarias. El único hecho casi compara- 
ble con las caminatas de los españoles por el Nuevo Mundo, es la 
historia de los argonautas de California, en 1849, los cuales atra- 
vesaron las extensas llanuras con el más notable movimiento de 
población que refiere la historia; pero aun ese incidente fue mez- 
quino en cuanto a superficie, penalidades, peligros y fortaleza, 
comparado con los viajes de los exploradores españoles. Las jor- 
nadas de mil millas a través de los desiertos o de las más fatales 
todavía selvas tropicales, fueron demasiado numerosas para ni si- 
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quiera catalogarlas. Una cosa es seguir una senda, y otra penetrar 
en un páramo sin senda alguna. Una cosa es ir en larga caravana 
de carromatos bien armados, y otra muy distinta marchar en pe- 
queñas partidas, a pie o en pencos cansados. Una jornada desde 
un punto conocido a otro punto conocido también —ambos 
dentro del mundo civilizado, aun cuando entre los dos se extien- 
dan tierras desiertas—, es muy distinta de una jornada que se 
emprende desde un punto, a través de tierras ignotas, a otro 
punto ignorado, siendo la salida, el trayecto y el término cosas 
del azar y la ventura, sin guías ni jalones que marquen el camino. 
Lejos de mí la idea de rebajar el heroísmo de nuestros argonau- 
tas. Dejaron, en la historia una página de la que puede estar or- 
gulloso cualquier pueblo; pero no llegaron nunca a igualar las 
proezas de similares héroes de otra nacionalidad y de otra época. 


El recorrido de Álvaro Núñez Cabeza de Vaca, el primer ca- 
minante de Norteamérica, quedó eclipsado por la proeza del in- 
feliz y olvidado soldado Andrés Docampo. Cabeza de Vaca an- 
duvo mucho más de diez mil millas; pero Docampo pasó de 
veinte mil, y sufriendo igualmente terribles penalidades. Las ex- 
ploraciones de Cabeza fueron mucho más valiosas para el mun- 
do; no obstante, ninguno de los dos salió con intenciones de ex- 
plorar. Pero Docampo hizo su terrible marcha a pie, voluntaria- 
mente y con un fin heroico, que tuvo a la postre un enorme re- 
sultado; mientras que la empresa de Cabeza fue simplemente el 
heroísmo de un hombre muy singular para librarse de la desgra- 
cia. Las andanzas de Docampo duraron nueve años; y aun cuan- 
do no dejó libro alguno relatando sus observaciones, como lo hi- 
zo Cabeza, el esqueleto de su historia que nos ha quedado es su- 
mamente sugestivo y característico de aquella época, y refiere 
otros heroísmos, además del de aquel bravo soldado. 

Cuando Coronado fue por primera vez a Nuevo Méjico, en 
1540, llevó cuatro misioneros con su pequeño ejército. Fray 
Marcos pronto volvió a Méjico desde Zuñi por causa de sus do- 
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lencias, Fray Juan de la Cruz emprendió con empeño su obra de 
misionero entre los indios Pueblos; y cuando Coronado y su 
partida abandonaron el territorio, insistió en quedarse con sus 
atezados catecúmenos de Tiguex (Bernalillo). Era ya muy viejo y 
estaba seguro de que su vida acabaría en cuanto se fuesen sus pai- 
sanos, y, en efecto, así aconteció. Fue asesinado por los indios 
sobre el 25 de noviembre de 1542. 


El hermano lego Fray Luis Descalona, también muy anciano, 
escogió como parroquia el pueblo de Tshiquite (Pecos) y se que- 
dó allí después que se fueron los españoles. Construyóse una pe- 
queña choza fuera de la gran ciudad fortificada de los indios, y 
allí enseñaba a los que querían oírle, y cuidaba un pequeño reba- 
ño de carneros, resto de los que llevara Coronado y que fueron 
los primeros que entraron en los actuales Estados Unidos. Los 
indios llegaron a quererle sinceramente, excepto los exorcistas, 
que le odiaban por su influencia; por fin éstos lo asesinaron y se 
comieron los carneros. 

Fray Juan de Padilla, el más joven de los cuatro misioneros y 
el primero que sufrió el martirio en tierra de Kansas, era natural 
de Andalucía y hombre de gran energía, tanto física como men- 
tal. Tampoco hizo mal papel como andariego, y nuestros andari- 
nes profesionales quedarían estupefactos si tuviesen que recorrer 
por el desierto los millares de millas que recorrió aquel incansa- 
ble apóstol de los indios en el desierto sudoeste. Había desempe- 
ñado muy importantes cargos en Méjico, pero abandonó gusto- 
so sus honores para convertirse en un pobre misionero entre los 
salvajes del ignoto norte. Habiendo acompañado la partida de 
Coronado desde Méjico a las Siete Ciudades de Cíbola, a través 
de los desiertos, Fray Padilla se trasladó a Moqui con Pedro de 
Tobar y su partida de veinte hombres. Después, retrocediendo a 
Zuñi, no tardó en salir de nuevo con Hernando de Alvarado y 
veinte hombres, para recorrer otras mil millas. Fue en esta expe- 
dición, uno de los primeros europeos que pudieron contemplar 
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la elevada ciudad de Acoma, el Río Grande dentro de lo que es 
hoy Nuevo Méjico y el gran pueblo de Pecos. 


En la primavera de 1541, cuando un puñado de hombres se 
había reunido en Bernalillo, y Coronado salió en busca del fatal 
mito áureo de Quivira, Fray Padilla le acompañó. En esa marcha de 
ciento cuatro días por las áridas llanuras, antes de llegar a las 
Quiviras, al nordeste de Kansas, sufrieron los exploradores mu- 
chas torturas por falta de agua y a veces de alimento. El traicio- 
nero guía que llevaban les engañó, y anduvieron errabundos 
mucho tiempo en un círculo, cubriendo una larga distancia, pro- 
bablemente de más de mil quinientas millas. Los expedicionarios 
iban a caballo, pero en aquellos días los humildes padres iban a 
pie. No hallando más que contrariedades, los exploradores retro- 
cedieron hacia Bernalillo, aunque por un camino más corto, y 
Fray Padilla fue con ellos. 

Pero ya el héroe había determinado que su campo de acción 
debía estar entre aquellos indios, sioux y otros hostiles, errantes 
y que convivían con los búfalos en las llanuras; así es que cuando 
los españoles evacuaron Nuevo Méjico, él se quedó. Con él esta- 
ban el soldado Andrés Docampo, dos jóvenes mejicanos de Mi- 
choacán, Lucas y Sebastián, llamados los Donados, y unos cuan- 
tos jóvenes indios mejicanos. En el otoño de 1542, esa pequeña 
partida salió de Bernalillo para emprender una marcha de mil 
millas. Andrés era el único que iba montado; el misionero y los 
jóvenes indios marchaban penosamente a pie por aquel desierto 
arenoso. Pasaron por la población de Pecos; de allí atravesaron 
un rincón de lo que es hoy Colorado y el gran Estado de Kansas 
en casi toda su longitud. Por fin, después de una larga y fatigosa 
marcha, llegaron a las aldeas de los indios quiviras, donde halla- 
ron albergue provisional. Coronado había plantado una cruz de 
gran tamaño en una de esas aldeas, y allí estableció su misión 
Fray Padilla. Con el tiempo los indios hostiles fueron deponien- 
do su recelo y «le amaron como a un padre». Por último decidió 
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trasladarse a otra tribu nómada, donde parecía que era más nece- 
saria su presencia. Fue un paso muy peligroso; porque no tan só- 
lo podían aquellos desconocidos recibirle con intención homici- 
da, sino que corría igual riesgo al abandonar su presente rebaño. 
Los indios, supersticiosos, no se avenían a perder a tan gran 
exorcista como creían que era Fray Juan, y menos a que sus ene- 
migos se aprovechasen de sus servicios, pues todas aquellas tribus 
errantes se hacían la guerra unas a otras. No obstante, Fray Padi- 
lla resolvió irse, y se fue con su pequeño cortejo. A un día de 
jornada de las aldeas de los quiviras, tropezaron con una partida 
de indios en son de guerra. Al verles acercarse, el buen padre 
pensó, ante todo, en salvar a sus compañeros. Andrés tenía aún 
su caballo, y los muchachos eran veloces corredores. 

—;¡Huid, hijos míos! —gritó Fray Juan—. Salvaos, porque no 
podéis ayudarme y nada ganaríamos con morir todos juntos. 
¡Corred! 


Al principio rehusaron; pero el misionero insistió, y como na- 
da podían contra los indígenas, por fin obedecieron y apelaron a 
la fuga. Esto, a primera vista, no parece muy heroico; pero les 
disculpa la consideración de lo que eran aquellos tiempos. No 
tan sólo era gente humilde, acostumbrada a obedecer a los bue- 
nos padres, sino que había otro y más poderoso motivo para que 
procediesen como lo hicieron. En aquellos días de fervorosa fe, 
se consideraba el martirio no solamente como un heroísmo, sino 
como una profecía: creíase que indicaba nuevos triunfos para el 
cristianismo, y era un deber llevar la noticia y propalarla por el 
mundo. Si ellos se hubieren quedado y hubiesen perecido con el 
padre, —y a buen seguro que sus fieles secuaces no lo temían fí- 
sicamente— la lección y la gloria de su martirio se hubiesen per- 


dido para la humanidad. 


Fray Juan se arrodilló en la vasta llanura y encomendó su alma 
a Dios; y mientras oraba, los indios le atravesaron con sus fle- 
chas. Cavaron luego una fosa y echaron el cadáver del primer 
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mártir de Kansas, colocando en aquel sitio un gran montón de 
tierra. Esto ocurrió en el año 1542. 


Andrés Docampo y los muchachos pudieron escapar enton- 
ces; pero no tardaron en caer prisioneros de otros indios, que los 
tuvieron diez meses como esclavos. Les pegaban y mataban de 
hambre, obligándoles a hacer las labores más pesadas y más viles. 
Por fin, después de trazar muchos planes y de varias tentativas 
infructuosas, lograron escapar de sus bárbaros amos. Luego an- 
duvieron a pie y errantes durante ocho años, solos y sin armas, 
de un lado para otro, en aquellas llanuras secas e inhospitalarias, 
sufriendo increíbles privaciones y peligros. Por último, después 
de aquellos millares de millas que lastimaron sus pies, todavía 
anduvieron hasta la ciudad mejicana de Tampico, situada en el 
gran golfo. Fueron allí recibidos como muertos resucitados. No 
conocemos los detalles de tan horrenda e incomparable jornada; 
pero está comprobada en la historia. Durante nueve años aque- 
llos infelices fueron recorriendo los desiertos a pie y dando mil 
vueltas, empezando al nordeste de Kansas, para ir a terminar el 
sur de Méjico. 

Sebastián murió poco después de su llegada al Estado meji- 
cano de Culiacán; las penalidades del viaje habían sido demasia- 
do excesivas aun para un cuerpo tan joven y fuerte como el su- 
yo. Su hermano Lucas se hizo misionero entre los indios de Za- 
catecas y continuó su trabajo entre ellos durante muchos años, 
muriendo al fin a una edad muy avanzada. En cuanto al valiente 
soldado Docampo, poco después de haber vuelto al mundo civi- 
lizado, desapareció, sin que se supiese más de él. Tal vez se llegue 
a descubrir algunos antiguos documentos españoles que arrojen 
alguna luz sobre el resto de su vida y la suerte que le cupo. 
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TI 
LA GUERRA DE LA ROCA 


Algunos de los heroísmos y penalidades más característicos de 
los exploradores en nuestro dominio, ocurrieron alrededor de la 
asombrosa roca Acoma, la extraña ciudad empinada de los Pue- 
blos Queres. Todas las ciudades de los indios Pueblos estaban 
construidas en sitios fortificados por la Naturaleza, lo cual era 
necesario en aquellos tiempos, puesto que estaban rodeadas por 
hordas, muy superiores en número, de los guerreros más terri- 
bles de que nos habla la historia; pera Acoma era la más segura 
de todas. En medio de un largo valle de cuatro millas de ancho, 
bordeado por precipicios casi inaccesibles, se levanta una elevada 
roca que remata en una meseta de setenta acres de superficie!””, y 
cuyos lados, que tienen trescientos cincuenta y siete pies ingleses 
de altura, no sólo son perpendiculares, sino que en algunos pun- 
tos se inclinan hacia delante. En su cumbre se alzaba —y se alza 
todavía— la vertiginosa ciudad de Queres. Las pocas sendas que 
conducen a la cima, y en las que un paso en falso puede precipi- 
tar a la víctima a una muerte horrible, despeñándola desde una 
altura de centenares de metros, bordean abruptas y peligrosas 
hendeduras, desde cuya parte superior un hombre resuelto, sin 
otras armas que piedras, podría casi tener a raya a todo un ejérci- 
to. 

La primera vez que los europeos supieron de esa curiosa ciu- 
dad aérea fue en 1539, cuando a Fray Marcos, descubridor de 
Nuevo Méjico, la gente de Cíbola le habló de la gran fortaleza 
roqueña de Hákuque, nombre que ellos daban a Acoma, y que 
sus habitantes llamaban Ahko. Al año siguiente, Coronado la vi- 
sitó con su pequeño ejército y nos ha dejado un exacto relato de 
sus maravillas. Esos primeros europeos fueron allí bien recibidos, 
y los supersticiosos habitantes, que nunca habían visto una bar- 
ba, ni la cara de un hombre blanco, tomaron a los extranjeros 
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por dioses. Pero hasta medio siglo después, no trataron los espa- 
ñoles de establecerse allí. 


Cuando Oñate entró en Nuevo Méjico en 1598, no encontró 
de momento oposición alguna, porque su fuerza de cuatrocien- 
tos hombres, incluso doscientos armados, era bastante para ate- 
morizar a los indios. Estos eran, naturalmente, hostiles a los in- 
vasores de su dominio; pero, viendo que los extranjeros les trata- 
ban bien, y temerosos de hacer guerra abierta a aquellos hombres 
que llevaban trajes duros y mataban de lejos con sus bastones de 
trueno, los Pueblos esperaron ver el resultado de la invasión. Las 
tribus de los Queres, Tigua y Jemez se sometieron formalmente 
al régimen español e hicieron juramento de alianza a la Corona 
por medio de sus representantes reunidos en la población de 
Guipuy (que ahora se llama Santo Domingo); lo mismo hicieron 
los Taños, Picuries, Tehuas y Taos, en una conferencia parecida, 
que celebraron en la población de San Juan, en septiembre de 
1598. Al ver su fácil sumisión, Oñate sintió grandes alientos, y 
decidió visitar personalmente todos los pueblos principales, para 
hacerlos más seguros súbditos de su soberano. Había ya fundado 
la primera ciudad de Nuevo Méjico y la segunda en los Estados 
Unidos, San Gabriel de los Españoles, donde hoy está Chamita. 
Antes de salir a esa peligrosa jornada, despachó a Juan de Zaldí- 
var, su edecán, con cincuenta hombres, a explorar las vastas y 
desconocidas llanuras que quedaban hacia oriente, para después 
seguir él por el mismo camino. 

Oñate, con una reducida fuerza, salió de la pequeña y solitaria 
colonia española, que estaba a más de mil millas de distancia de 
toda ciudad de hombres civilizados, el 6 de octubre de 1598. 
Primero se dirigió a los pueblos de las grandes llanuras de los la- 
gos salados, al este de las montañas Manzano, sedienta jornada 
de más de doscientas millas. Volviendo después al pueblo de 
Puaray (opuesto al que hoy se llama Bernalillo) se desvió hacia el 
oeste. El 27 del mismo mes acampó al pie de los altos acantilados 
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de Acoma. Los principales de la ciudad bajaron desde lo alto de 
la roca, y solemnemente juraron alianza a la Corona de España. 
Se les advirtió la gran importancia y significación del paso que 
acababan de dar, y que si violaban su juramento serían considera- 
dos y tratados como rebeldes a Su Majestad; pero ellos se com- 
prometieron a ser fieles vasallos. Trataron a los españoles muy 
amistosamente, y varias veces invitaron al jefe y a sus hombres a 
visitar la empinada ciudad. En realidad habían tenido espías en 
las conferencias celebradas en Santo Domingo y San Juan, y de- 
cidieron que el hombre más peligroso entre los invasores era el 
mismo Oñate. Si podían matarle a él, creían que los demás ex- 
tranjeros blancos serían fácilmente derrotados. 


Pero Oñate nada sabía de su proyectada traición, y al día si- 
guiente él y su puñado de hombres, dejando sólo una guardia 
con los caballos, treparon por una de las peligrosas «escaleras» de 
piedra, y se hallaron en Acoma. Los oficiosos indios los conduje- 
ron acá y acullá, mostrándoles las extrañas casas de varios pisos 
de altura y con varias terrazas, los grandes estanques labrados en 
la roca y el vertiginoso borde del precipicio que por todas partes 
rodeaba aquella ciudad, semejante a un nido de águila. Final- 
mente condujeron a los españoles a un sitio en que había una lar- 
ga escalera de mano, cuyo extremo superior pasaba por una 
trampa situada en el techo de una gran casa, que era la estufa o 
sea la sagrada cámara del concejo. Los visitantes subieron al te- 
cho por una escalera más pequeña, y los indios trataron de que 
Oñate bajase por la trampa. Pero el gobernador español, obser- 
vando que en el aposento de abajo reinaba la obscuridad y sin- 
tiéndose de momento receloso, rehusó bajar; y como estaba ro- 
deado de soldados, los indios no insistieron. Después de una cor- 
ta visita a la población, los españoles bajaron de la roca a su cam- 
pamento, y desde allí prosiguieron su larga y peligrosa jornada a 
Moqui y Zuñi. Aquel repentino rasgo de prudencia en la mente 
de Oñate salvó la historia de Nuevo Méjico, porque en aquella 
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estufa se hallaban apostados algunos guerreros armados. Si hu- 
biese entrado en la cámara, lo hubieran asesinado en el acto; y su 
muerte hubiera sido la señal para un ataque a los españoles, los 
que hubieran perecido en aquella lucha desigual. 


Volviendo de su viaje de exploración por aquellas desiertas y 
mortíferas llanuras, Juan de Zaldívar salió de San Gabriel el 18 
de noviembre, para seguir a su jefe. Sólo tenía treinta hombres. 
Llegando al pie de la ciudad empinada el día 4 de diciembre, fue 
muy bien acogido por los acomas, quienes le invitaron a subir y 
visitar la ciudad. Era Juan tan bueno como valiente soldado, y 
conocía las estratagemas de guerra de los indios; pero por la pri- 
mera vez en su vida, y fue la última, se dejó engañar. Dejando la 
mitad de su fuerza al pie del risco para guardar el campamento y 
los caballos, subió con diez y seis hombres. Había en la ciudad 
tantas maravillas; era la gente tan cordial, que los visitantes 
pronto olvidaron toda sospecha que pudieran abrigar, y gradual- 
mente fueron dispersándose aquí y allá para ver las cosas más no- 
tables. No esperaban sino esto los habitantes, y cuando el jefe de 
los guerreros lanzó su grito de guerra, hombres, mujeres y niños 
cogieron piedras y mazas, arcos y cuchillos de pedernal, y caye- 
ron con furia sobre los dispersos españoles. Fue una horrenda y 
desigual lucha la que contempló el sol de invierno aquella triste 
tarde en la ciudad empinada. Aquí y allá, de espalda a la pared de 
una de aquellas extrañas casas, veíase un soldado de faz lívida, 
desharrapado, cubierto de sangre, blandiendo su pesado mosque- 
te como si fuese una maza, o dando tajos desesperados con una 
espada ineficaz contra la tostada y famélica canalla que le rodea- 
ba, mientras llovían piedras sobre su calada visera y por todas 
partes recibían golpes de clavas y pedernales. No había ningún 
cobarde en aquella malhadada cuadrilla: vendieron caras sus vi- 
das; delante de cada cual había tendido un montón de cadáveres. 
Pero uno a uno, aquella ola de rugientes bárbaros ahogaba a cada 
tremendo y silencioso luchador, y se desviaba para ir a henchir el 
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mortífero aluvión que envolvía a otro. El mismo Zaldívar fue 
una de las primeras víctimas, y en aquel desigual combate murie- 
ron otros dos oficiales, seis soldados y dos sirvientes. Los cinco 
que sobrevivieron —Juan Tabaro, que era alguacil mayor y cua- 
tro soldados— pudieron por fin juntarse, y con sobrehumano 
esfuerzo, luchando y sangrando por varias heridas, se abrieron 
paso hasta el borde del precipicio. Pero sus salvajes enemigos los 
perseguían, y sintiéndose demasiado débiles para seguir matando 
hasta llegar a una de las escaleras del risco, en el paroxismo de su 
desesperación, los cinco se arrojaron desde aquella tremenda al- 
tura. 


No hay memoria de otro salto tan terrible como el que dieron 
Tabaro y sus cuatro compañeros. Aun suponiendo que hubiesen 
tenido la suerte de llegar hasta el borde más bajo de aquel risco, 
la altura no pudo ser de menos de ¡ciento cincuenta pies ingleses! y, 
sin embargo, sólo uno de los cinco se mató en tan inconcebible 
caída: los cuatro restantes, atendidos por sus aterrorizados com- 
pañeros del campamento, finalmente se repusieron. Esto parece- 
ría increíble si no estuviese completamente comprobado por 
pruebas históricas. Es probable que cayesen sobre uno de los 
montones de blanca arena que el viento había arremolinado en 
algunos sitios al pie del risco. 

Afortunadamente los indios victoriosos no atacaron el peque- 
ño campamento. Los supervivientes tenían aún sus caballos, ani- 
males desconocidos de los indígenas, a quien infundían pavor. 
Durante algunos días los catorce soldados y sus cuatro semi- 
muertos compañeros, acamparon bajo el saliente costado del ris- 
co, donde estaban a salvo de toda clase de proyectiles que pudie- 
sen arrojarles desde arriba, pero esperando a cada momento ser 
atacados por los naturales. Tenían la seguridad de que la matanza 
de sus camaradas no era más que el preludio de un levantamiento 
general de los veinticinco o treinta mil indios Pueblos, y sin re- 
parar en el peligro que corrían, decidieron por fin dividirse en 
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pequeños grupos y separarse; unos para seguir a su jefe en su jor- 
nada hasta Moqui y avisarle el peligro que le amenazaba; y otros 
para cruzar a toda prisa centenares de áridas millas hasta llegar a 
San Gabriel y defender a las mujeres y los niños que allí había y a 
los misioneros que se habían esparcido entre los indios. Este plan 
de abnegación se realizó felizmente. Los pequeños grupos de tres 
y de cuatro llevaron la noticia a sus compatriotas, y a fines del 
año 1598 todos los españoles supervivientes en Nuevo Méjico se 
pusieron a salvo en la aldea de San Gabriel. Estaba la población 
construida al modo indio, esto es, en forma cuadrada, y en la 
plaza central se habían colocado los rudos pedreros —especie de 
obuses que lanzaban balas de piedra— los cuales defendían las 
puertas. Sobre las azoteas de las casas de adobe, de tres pisos, las 
valerosas mujeres vigilaban de día, y los hombres, con sus pesa- 
dos mosquetes, montaban guardia en las noches de invierno, pa- 
ra prevenirse contra el esperado ataque. Pero los Pueblos queda- 
ron sobre las armas. Esperaban ver lo que Oñate haría con Aco- 
ma, antes de tomar medida alguna contra los extranjeros. 


Oñate se encontró en un difícil dilema. No se necesita saber ni 
la mitad de lo que sabía aquel español, ya encanecido y sosegado, 
acerca del carácter de los indios, para comprender que debía cas- 
tigar sumariamente a los rebeldes por la matanza de sus hom- 
bres, o abandonar para siempre su colonia y Nuevo Méjico. Si 
semejante atropello quedase sin castigo, los osados Pueblos no 
dejarían con vida a ningún español. Por otra parte, ¿cómo podía 
él llegar a conquistar aquella inexpugnable fortaleza de roca? Te- 
nía menos de doscientos hombres, y sólo podía destinar parte de 
éstos para la campaña, pues de lo contrario, los otros Pueblos, en 
su ausencia, se levantarían y aniquilarían a San Gabriel y sus ha- 
bitantes. En Acoma había trescientos guerreros bien contados, 
secundados, además, por no menos de cien Navajos. 


Pero no existía otra alternativa. Cuanto más lo pensaba y con- 
sultaba con sus oficiales, más claro veía que la única salvación es- 
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taba en tomar aquel Gibraltar de Queres, y resolvió llevar a cabo 
el proyecto. Oñate deseaba dirigir en persona tan atrevida em- 
presa; pero había uno que tenía más derecho al desesperado ho- 
nor que el capitán general, y ese era el olvidado héroe Vicente de 
Zaldívar, hermano del asesinado Juan. Era sargento mayor de 
aquel pequeño ejército, y cuando se presentó a Oñate y pidió 
que se le diese el mando de la expedición contra Acoma, no hu- 
bo medio de rehusarle. 


El 12 de enero de 1599, Vicente de Zaldívar salió de San Ga- 
briel a la cabeza de setenta hombres. Sólo unos cuantos de ellos 
iban armados con los toscos mosquetes de la época; la mayoría 
no eran arcabuceros, sino piqueros, armados únicamente con 
lanzas y espadas, y llevaban chaquetas acolchadas o mallas bati- 
das. Un pequeño pedrero, amarrado sobre el lomo de un caballo, 
era su única «artillería». 

Silenciosa y denodadamente la pequeña fuerza emprendió la 
ardua jornada. Todos conocían la inexpugnable roca, y pocos 
acariciaban la esperanza de volver de aquella misión desesperada; 
pero a nadie se le ocurrió la idea de retroceder. La tarde del on- 
ceno día, la fatigada tropa pasó la última meseta y llegó a la vista 
de Acoma. Los indios, avisados por sus centinelas, estaban pron- 
tos a recibirla. Toda la población, con los aliados navajos, hallá- 
base en armas en las azoteas y en los riscos estratégicos. Indí- 
genas desnudos, pintados de negro, saltaban de grieta en grieta, 
aullando, desafiando y vomitando insultos contra los españoles. 
Los exorcistas, grotescamente disfrazados, estaban en pináculos 
prominentes, tocando sus tambores y lanzando maldiciones y 
exorcismos a los vientos, y todo el populacho se unía al coro de 
rugidos y amenazas. 

Zaldívar hizo alto con su pequeña partida al pie del risco, 
acercándose cuanto pudo hacerlo sin peligro. El indispensable 
heraldo salió de las filas, y después de un toque de trompeta, 
procedió a leer a voz en cuello la formal intimación a rendirse en 
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nombre del rey de España. Por tres veces vociferó aquella inti- 
mación; pero cada vez apagaron su voz los gritos y aullidos de 
los enfurecidos indígenas, y una lluvia de piedras y flechas cayó 
en peligrosa proximidad. Zaldívar deseaba conseguir la rendi- 
ción de la plaza, pedir que se le entregasen los cabecillas de la 
matanza y llevárselos a San Gabriel, para que fueran oficialmente 
procesados y castigados, sin causar daño a los demás habitantes 
de Acoma; pero los indios, viéndose seguros en su natural forta- 
leza, se burlaban del misericordioso llamamiento. Era evidente la 
necesidad de tomar Acoma por asalto. Los españoles acamparon 
sobre la arena, y haciendo lúgubres planes para el día siguiente, 
pasaron allí la noche, que hizo más horrenda la baraúnda de la 
monstruosa danza de guerra que celebraban los habitantes de la 


ciudad. 
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IV 
EL ASALTO A LA EMPINADA CIUDAD 


Al romper el alba del día veintidós de enero, Zaldívar dio la 
señal para el ataque, y el cuerpo principal de la fuerza española 
empezó a disparar sus pocos arcabuces y a intentar un asalto des- 
esperado por el extremo norte de la gran roca, que era por allí 
absolutamente inexpugnable. Los indios, apiñados en el borde 
de los farallones, despedían una lluvia de proyectiles, y muchos 
de los españoles fueron heridos. Entre tanto, doce hombres esco- 
gidos, que durante la noche se habían ocultado debajo de la parte 
saliente del risco, el cual les protegía contra el fuego y la obser- 
vación de los indios, trepaban cautelosamente por debajo y alre- 
dedor del precipicio, arrastrando con cuerdas el pedrero. Algu- 
nos de aquellos doce hombres eran arcabuceros y, además del pe- 
so del ridículo cañón, llevaban sus pesados arcabuces y su tosca 
armadura, que no les ayudarían ciertamente a escalar alturas, cu- 
yo ascenso sería difícil hasta para un atleta libre de trabas. Conti- 
nuando su trabajosa tarea sin ser vistos, tirando uno de otro, y 
después del pedrero peñas arriba, llegaron por fin a la cumbre de 
un alto farallón, separado del gran risco de Acoma por un angos- 
to pero terrible tajo. Al atardecer tenían ya el cañón apuntando 
hacia la ciudad, y el retumbante disparo, cuando la bala de piedra 
fue lanzada sobre Acoma, fue la señal, para la tropa que estaba al 
extremo norte de la meseta, de que se había tomado la primera 
posición estratégica, a la vez que advirtió a los indios del peligro 
que les amenazaba por otro lado. 

Aquella noche, pequeños grupos de españoles treparon por los 
grandes precipicios que cercan ese valle en forma de artesa por 
oriente y poniente; talaron pequeños pinos, arrastrando con in- 
menso trabajo los troncos peñas abajo y a través del valle, para 
subirlos al farallón donde se habían situado los doce hombres 
con el pedrero. Una docena de hombres quedaron guardando los 
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caballos al extremo norte de la meseta, y el resto de la fuerza se 
juntó a los doce arcabuceros, ocultándose en las grietas del fara- 
llón. Al otro lado del tajo, los indios estaban tendidos en las hen- 
deduras o detrás de las rocas, esperando el ataque. 


La madrugada del 23, un piquete de hombres escogidos, a una 
señal, salieron corriendo de sus escondites con una toza cargada 
en hombros, y con una acertada maniobra la colocaron al otro 
extremo sobre el lado opuesto, por encima del abismo. Salieron 
corriendo los españoles y empezaron a desfilar, guardando el 
equilibrio, por aquel vertiginoso «puente», recibiendo una des- 
carga de piedras y saetas. Habían cruzado ya varios, cuando uno 
de ellos, en su excitación, cogió la cuerda que estaba amarrada a 
la toza y arrastró ésta detrás de él. 


Fue aquél un momento terrible. Eran menos de doce los espa- 
ñoles que así quedaron al borde de Acoma, separados de sus 
compañeros por un precipicio de centenares de pies de profundi- 
dad, y rodeados por enjambres de indios. Estos, saliendo de su 
refugio, cayeron al instante sobre ellos, rodeándolos. Mientras el 
soldado español podía mantener a los indios a distancia, hasta sus 
toscas armas e ineficaz armadura le daban cierta ventaja; pero, a 
tan corto alcance, aquellos mismos arreos eran un impedimento 
fatal por su tosquedad y su peso. Parecía entonces como si fuese 
a repetirse la anterior matanza de Acoma, y los aislados españo- 
les fuesen a ser destrozados; pero en aquel momento crítico, un 
hecho de increíble valor personal les salvó a ellos y a la causa de 
España en Nuevo Méjico. Un esbelto, inteligente y joven oficial, 
un estudiante que era amigo particular y favorito de Oñate, salió 
del grupo de los consternados españoles que se hallaban al otro 
lado del tajo, y que no se atrevían a disparar contra los enemigos 
para no herir a sus compañeros que estaban mezclados con ellos, 
y, corriendo como un gamo, se fue hacia el precipicio. Al llegar 
al borde, encogió su ágil cuerpo, saltó al aire como un pájaro y 
salvó el abismo. Cogiendo en seguida la toza, con un esfuerzo 
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desesperado la empujó hasta que sus compañeros pudieron aga- 
rrarla desde el otro borde, y por encima del restablecido puente 
pasaron los soldados españoles, salvando la situación. 


Empezó entonces una de las más tremendas luchas cuerpo a 
cuerpo que registra la historia de América. Peleando en propor- 
ción de uno contra diez; mezclados entre una turba de salvajes 
que daban alaridos y luchaban con el frenesí de la desesperación; 
acuchillados con armas melladas; aturdidos por los golpes de 
maza; acribillados por las erizadas flechas; agotados, exhaustos y 
cubiertos de sangre, Zaldívar y su puñado de héroes se abrieron 
camino, pulgada a pulgada, paso a paso, usando sus mosquetes 
pesados como mazas; hiriendo con sus chafarotes; parando mor- 
tales golpes y arrancando las barbadas flechas de sus trémulas car- 
nes. Iban avanzando, avanzando siempre; lanzando valerosos el 
grito de guerra de Santiago; acorralando a su tenaz enemigo con 
valor todavía más tenaz; hasta que al fin los indios, convencidos 
de que aquellos no eran enemigos humanos, huyeron a refugiar- 
se en sus casas semejantes a fortalezas, pudiendo así alentar los 
españoles. Otras tres veces se leyó la intimación a rendirse ante 
aquellas extrañas viviendas de cerca de mil pies de largo cada una 
y que parecían tramos de una gigante escalinata labrada en una 
sola roca. Aun entonces deseaba Zaldívar evitar más derrama- 
miento de sangre y pidió que sólo le entregasen, para castigarlos, 
los asesinos de su hermano y de sus compatriotas. Todos los de- 
más que se rindiesen y se hiciesen súbditos del «Rey, nuestro Se- 
ñor», serían bien tratados. Pero los tercos indios, como lobos he- 
ridos en su madriguera, se mantuvieron parapetados en sus casas 
y rehusaron toda proposición de paz. 

El risco fue tomado; pero quedaba aún la ciudad. Cada pueblo 
de los indios era una verdadera fortaleza, y Zaldívar tuvo que 
atacar a Acoma casa por casa, habitación por habitación. El pe- 
queño pedrero fue colocado enfrente de la primera fila de casas, 
y pronto empezó a hacer disparos con alguna lentitud. Al de- 
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rrumbarse las paredes de adobe bajo el constante cañoneo de las 
balas de piedra, sólo formaban grandes barricadas de tierra que ni 
siquiera podría atravesar nuestra moderna artillería, y cada casa 
tenía que tomarse separadamente a punta de espada. Algunas de 
las casas derruidas se incendiaban con la lumbre de sus fogones, y 
no tardó en cubrir la ciudad un humo asfixiante, del cual salían 
los gritos de las mujeres y de los niños y los provocadores alari- 
dos de los guerreros. El humanitario Zaldívar hizo cuanto pudo 
para salvar a las mujeres y a los niños, con gran peligro de sí mis- 
mo; pero muchos perecieron bajo las paredes derrumbadas de sus 
propias casas. 


El terrible asalto duró hasta el mediodía del veinticuatro de 
enero. De vez en cuando partidas de guerreros realizaban salidas, 
tratando de abrirse paso por entre las filas de españoles. Muchos, 
en su desesperación, se lanzaron desde lo alto del risco, perecien- 
do estrellados al pie del mismo. Sólo dos indios de los que dieron 
tan pasmoso salto sobrevivieron, tan milagrosamente como los 
cuatro españoles de la primera matanza, y también como ellos 
lograron salvarse. 

Por fin, al mediodía del tercero, los viejos salieron pidiendo 
clemencia, y ésta les fue concedida en el acto. En el momento en 
que se rindieron, se olvidó su rebeldía y se perdonó su traición. 
Ya no hubo necesidad de más castigo. Los cabecillas que causa- 
ron la muerte del hermano de Zaldívar habían muerto, como 
también casi todos sus aliados Navajos. Fue aquella la lucha más 
sangrienta que se ha conocido en Nuevo Méjico. En aquellos tres 
días de combate tuvieron los indios quinientos muertos y mu- 
chos heridos, y de los españoles supervivientes no hubo uno que 
no quedase para toda la vida con horrendas cicatrices como re- 
cuerdos de Acoma. Quedó la ciudad tan destrozada que tuvo 
que construirse de nuevo, y el infinito trabajo con que los pa- 
cientes indios habían subido a lo alto del risco sobre sus espaldas 
todas las piedras y la madera y la arcilla necesarias para construir 
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una ciudad de casas de varios pisos, para cerca de mil almas, tenía 
que repetirse. También sus cosechas y todas las provisiones que 
tenían almacenadas, en obscuros aposentos de aquellas casas con 
terrados, habían quedado destruidas y era necesario reponerlas. 
En verdad que «los de arriba» habían enviado un terrible castigo 
a aquel pueblo por su traición a Juan de Zaldívar. 


Cuando sus hombres se hubieron recuperado lo bastante de 
sus heridas, Vicente de Zaldívar, héroe del asalto más prodigioso 
que refiere la historia, regresó victoriosamente a San Gabriel de 
los Españoles, llevando consigo ochenta muchachas de Acoma, 
que envió a las monjas de Méjico para que las educasen. ¡Qué 
gritería debió de armarse en las murallas de la pequeña colonia 
cuando sus ansiosos atalayas vieron por fin su pequeño ejército 
de guerreros, pálidos y cubiertos de andrajos, regresar lentamen- 
te a sus hogares, caminando sobre la nieve y montados en flacos 
jamelgos! 

Los demás pueblos, que habían estado en acecho como los ga- 
tos, escondiendo las uñas, pero con todos sus músculos prontos a 
saltar quedaron paralizados de espanto. Esperaban ver a los espa- 
ñoles derrotados, ya que no aplastados, en Acoma, y entonces un 
rápido levantamiento de todas las tribus hubiera acabado con to- 
dos los invasores. Pero había sucedido lo imposible. ¡Ahko, la 
orgullosa ciudad encumbrada de los Queres! ¡Ahko, la rodeada 
de riscos, la inexpugnable, había caído en poder de los pálidos 
extranjeros! Sus bravos guerreros habían perecido; sus fuertes 
casas eran un montón de humeantes ruinas; su riqueza se había 
perdido; su pueblo estaba casi borrado de la faz de la tierra. ¿Có- 
mo luchar contra «hombres tan poderosos», contra aquellos ex- 
traños brujos a quienes debían proteger «los de arriba», pues de 
otro modo no podrían hacer tan sobrehumanas proezas? Relaja- 
dos sus encogidos nervios, el gran gato empezó a runrunear co- 
mo si nunca hubiese soñado en coger ratones. Ya no se pensó 
más en rebelarse contra los españoles, y los indios hasta se esfor- 
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zaron en aquistarse el favor de aquellos terribles extranjeros. Le 
llevaron a Oñate la noticia del asalto de Acoma algunos días an- 
tes de que Zaldívar y sus héroes regresasen a la pequeña colonia, 
y fueron asaz villanos para entregarle dos indios Queres que, hu- 
yendo de aquel espantoso combate, se habían refugiado entre 
ellos. En adelante, los Pueblos no dieron ya que hacer al gober- 
nador Oñate. 


Pero los de Acoma no parecieron tomar la lección tan a pecho 
como los otros. Quedaron demasiado destrozados y quebranta- 
dos para pensar en otra guerra con sus invencibles enemigos; no 
obstante, mostraron una implacable hostilidad a los españoles 
por espacio de treinta años, hasta que fue la ciudad conquistada 
de nuevo mediante una heroicidad tan brillante como la de Zal- 
dívar, aunque de muy distinta manera. 

En 1629, Fray Juan Ramírez, «el apóstol de Acoma», salió so- 
lo de Santa Fe para fundar una misión en la encumbrada ciudad 
de feroces bárbaros. Se le ofreció una escolta de soldados, pero él 
la rehusó y salió a pie, enteramente solo y sin más armas que su 
crucifijo. Recorriendo con dificultad su penoso y arriesgado ca- 
mino, llegó al cabo de muchos días al pie de la gran «isla» de ro- 
ca, y empezó el ascenso. En cuanto los indios vieron a una per- 
sona extraña, y de la gente que ellos aborrecían, corrieron hasta 
el borde del risco y le lanzaron una lluvia de flechas, algunas de 
las cuales atravesaron sus hábitos. En aquel momento, una niña 
de Acoma, que estaba en el mismo borde de la ingente roca, se 
asustó al ver la saña de su gente y, perdiendo el equilibrio, se 
despeñó al precipicio. Pero quiso la Providencia que sólo cayese 
unas cuantas yardas sobre un reborde arenoso cerca de donde es- 
taba Fray Juan, y donde no podían verlos los indios, quienes su- 
pusieron que había caído hasta la sima. Fray Juan se acercó a re- 
cogerla y la llevó sana y salva hasta arriba, y al ver este aparente 
milagro, los salvajes quedaron desarmados y lo recibieron como 
a un mago. El buen hombre vivió solo en Acoma más de veinte 
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años, amado por los naturales como un padre, y enseñando a sus 
atezados conversos con tanto éxito, que con el tiempo muchos 
de ellos sabían el catecismo y podían leer y escribir en español. 
Además, bajo su dirección y con muchísimo trabajo, construye- 
ron una gran iglesia. Cuando murió, en 1664, los Acomas, que 
habían sido los indios más feroces, llegaron a ser los más dóciles 
de Nuevo Méjico y los más adelantados en civilización. Pero po- 
cos años después de su muerte, ocurrió el levantamiento de to- 
dos los pueblos, y durante las largas y desastrosas guerras que se 
siguieron, fue destruida la iglesia y desaparecieron, en gran par- 
te, los frutos del trabajo del valiente Fray Juan. En aquella rebe- 
lión, Fray Lucas Maldonado, que era entonces misionero en 
Acoma, fue asesinado por su rebaño el diez o el once de agosto 
de 1680. En noviembre de 1692, Acoma se rindió voluntaria- 
mente al reconquistador de Nuevo Méjico, Diego de Vargas. Al 
cabo de pocos años, sin embargo, se rebeló de nuevo, y en agosto 
de 1696, Vargas marchó contra la ciudad, pero no pudo asaltarla. 
Gradualmente los pueblos fueron viviendo en paz con los huma- 
nitarios conquistadores y llegaron a merecer la benevolencia con 
que constantemente se les trataba. La misión fue restablecida en 
Acoma por el año 1700, y allí se eleva hoy una enorme iglesia, 
que es una de las más interesantes del mundo, dados el infinito 
trabajo y la paciencia con que fue construida. La última tentativa 
de levantamiento de los indios Pueblos ocurrió en 1728; pero en 
ella no tomó parte Acoma. 

La curiosa escalera de piedra por la que Fray Juan Ramírez su- 
bió la primera vez a su peligrosa parroquia bajo una lluvia de fle- 
chas, todavía la usan los habitantes de Acoma, quienes le han da- 
do el nombre del «camino del Padre». 
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v 
EL SOLDADO POETA 


Pero retrocedamos un poco. El joven oficial que dio aquel so- 
berbio salto sobre el tajo de Acoma, que repuso la toza para ha- 
cer puente y salvó de este modo la vida a sus camaradas, e indi- 
rectamente a todos los españoles de Nuevo Méjico, fue el capi- 
tán Gaspar Pérez de Villagrán. Era muy culto, había obtenido el 
grado de bachiller en una Universidad española, era joven, ambi- 
cioso, valiente y un verdadero atleta. Fue un héroe entre los hé- 
roes del Nuevo Mundo, y un cronista a quien mucho debe la 
historia. Los seis ejemplares existentes del pequeño y grueso vo- 
lumen en pergamino que contiene su histórico poema de treinta 
y cuatro heroicos cantos, valen cada uno de ellos muchas veces 
su peso en oro. ¡Lástima grande que no haya habido un Villagrán 
para cada una de las campañas de los exploradores de América, 
que nos diese más detalles de aquellos sobrehumanos peligros y 
sufrimientos, pues la mayoría de los cronistas de la época tratan 
de esos episodios tan brevemente como describiríamos nosotros 
un paseo de Nueva York a Brooklyn! 


El salto del tajo no fue la única parte que tomó el capitán Vi- 
llagrán en el sangriento combate de Acoma, en el invierno de 
1598-99. Estuvo a punto de ser víctima de la primera matanza, 
en la que Juan de Zaldívar y sus hombres perecieron, y se escapó 
de aquel lance sólo para sufrir penalidades tan terribles como la 
muerte. 


En el otoño de 1598, cuatro soldados desertaron del pequeño 
ejército de Oñate en San Gabriel y el gobernador envió a Villa- 
grán con tres o cuatro soldados para arrestarlos. No sabemos lo 
que diría hoy un sheriff si le mandasen perseguir a cuatro malhe- 
chores en un recorrido de mil millas por un desierto como aquél 
y con una fuerza tan pequeña. Pero el capitán Villagrán siguió la 
pista de los desertores, y después de perseguirlos por más de no- 
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vecientas millas, les alcanzó al sur de Chihuahua (Méjico). Los 
desertores hicieron una feroz resistencia. Dos fueron muertos 
por los soldados y dos se escaparon. Villagrán dejó allí su peque- 
ña fuerza y desanduvo solo las peligrosas novecientas millas. Lle- 
gado al pueblo de Puaray, en la margen occidental del Río Gran- 
de, frente a Bernalillo, supo que su jefe Oñate acababa de mar- 
char hacia el oeste, en su peligroso viaje a Moqui, el cual ya he- 
mos descrito. Villagrán se volvió en el acto hacia el oeste salien- 
do solo para seguir y alcanzar a sus compatriotas. La pista era fá- 
cil de seguir, porque los españoles tenían los únicos caballos que 
había en lo que es hoy los Estados Unidos; pero aquel solitario 
caminante que la iba rastreando, se vio continuamente rodeado 
de peligros y sufrimientos. Llegó a la vista de Acoma justamente 
después de la matanza de Juan de Zaldívar y del tremendo salto 
de los cinco españoles. Los supervivientes ya se habían alejado de 
aquel sitio fatal, y cuando los habitantes vieron a un español que 
se acercaba solo, bajaron de su ciudadela roqueña para rodearle y 
darle muerte. Villagrán no tenía armas de fuego, sino únicamen- 
te su espada, una daga y un escudo. Aun cuando ignoraba los te- 
rribles sucesos que acababan de ocurrir, le inspiró recelos la ma- 
nera como los salvajes trataban de envolverle, y aun cuando su 
caballo renqueaba por efecto de su larga jornada, lo espoleó para 
ponerlo al galope y luchó, abriéndose paso por entre el círculo 
que iban estrechando los indios. Continuó su fuga hasta muy en- 
trada la noche, describiendo un largo circuito, para no acercarse 
a la ciudad, y al fin descendió, exhausto, de su también exhausto 
caballo, y se tendió a descansar sobre la dura tierra. Cuando des- 
pertó caía una gran nevada, y se encontró medio sepultado bajo 
la fría y blanca nieve. Montando de nuevo, avanzó en la obscuri- 
dad para alejarse todo lo posible de Acoma, antes de que lo de- 
nunciase la luz del día. De repente, caballo y jinete cayeron en 
un hondo pozo que los indios habían abierto para que sirviese de 
trampa, cubriéndolo con ramas y tierra. En la caída se mató el 
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pobre caballo, y Villagrán quedó maltrecho y aturdido. Por fin 
logró salir del pozo, con gran contento de su fiel perro, que esta- 
ba sentado aullando y tiritando al borde de aquél. El soldado 
poeta habla muy tiernamente de aquel mudo compañero de su 
larga y peligrosa jornada, y es evidente que lo quería con un ca- 
riño que sólo un hombre valiente puede profesar y un fiel perro 


merecer. 


Emprendiendo de nuevo la marcha a pie, pronto perdió Villa- 
grán el camino en aquel desierto sin huellas ni veredas. Durante 
cuatro días y cuatro noches anduvo errante, sin un bocado que 
comer y sin una gota de agua, pues ya se había derretido la nie- 
ve. Muchos hombres han hecho más largos ayunos entre iguales 
sufrimientos; pero sólo los que han experimentado sed en tierras 
áridas, pueden tener una remota idea de lo que significa vivir 
noventa y seis horas sin agua. Dos días de aquella sed suele ser 
fatal a muchos hombres fuertes, y es poco menos que milagroso 
que Villagrán pudiese resistirla cuatro días. Por fin, casi murien- 
do de sed, con la lengua seca e hinchada, y dura y áspera como 
una lima, saliéndole fuera de los dientes, se vio en la triste nece- 
sidad de matar a su fiel perro, lo cual hizo con lágrimas de varo- 
nil remordimiento. Llamando al pobre animal hacia sí, lo despa- 
chó con su espada y ansiosamente apuró la sangre caliente. Esto 
le dio fuerzas para arrastrarse un poco más, y cuando ya iba a de- 
jarse caer sobre la arena para morir, divisó un pequeño hoyo en 
una gran roca, a poca distancia. Arrastrándose débilmente hasta 
llegar allí, descubrió con júbilo que había quedado en la cavidad 
un poco de agua de nieve. Esparcidos alrededor había unos cuan- 
tos granos de maíz, que le parecieron llovidos del cielo, y los de- 
voró famélicamente. 

Había abandonado ya toda esperanza de alcanzar a su jefe, y 
decidió retroceder y andar las terribles doscientas millas que le 
separaban de San Gabriel. Pero ya no podía su cuerpo obedecer 
por más tiempo a su heroico espíritu, y hubiera perecido misera- 
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blemente junto al pequeño tanque de la roca, a no ser por una 
extraña casualidad. 


Mientras estaba allí tendido, sin ánimo y sin fuerzas, oyó súbi- 
tamente voces que se acercaban. Supuso que los indios habían 
rastreado su pista, y se dio por perdido, porque se sentía dema- 
siado débil para luchar. Pero al fin llegaron a su oído acentos es- 
pañoles, y aun cuando eran voces ásperas y broncas de soldados, 
con toda seguridad debieron de parecerle los sonidos más dulces 
del mundo. Sucedió que la noche anterior, algunos de los caba- 
llos del campamento de Oñate se habían extraviado, y un pelo- 
tón de soldados salió en busca de ellos. Siguiendo sus huellas, lle- 
garon cerca del sitio donde el capitán Villagrán se hallaba tendi- 
do. Por fortuna le vieron, pues él no podía ni gritar ni correr tras 
ellos. Con sumo cuidado levantaron al oficial herido y lo lleva- 
ron al campamento, y allí, con los solícitos cuidados de hombres 
barbudos, recuperó lentamente sus fuerzas y con el tiempo vol- 
vió a ser el osado atleta de otros tiempos. Acompañó a Oñate en 
su larga marcha por el desierto, y pocos meses después estuvo 
presente en el asalto de Acoma y realizó la pasmosa proeza que 
se cita como una de las heroicidades más notables en la historia 
del Nuevo Mundo. 
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vI 
LOS MISIONEROS EXPLORADORES 


Pretender narrar la historia de la exploración española de las 
Américas sin dedicar especial atención a los misioneros explora- 
dores, sería hacerles poca justicia y dejar incompleta la historia. 
En esto, aún más que en otras fases, la conquista fue ejemplar. El 
español no tan sólo descubrió y conquistó, sino que, además, 
convirtió. Su celo religioso no le iba en zaga a su valor. Como ha 
sucedido con todas las naciones que han entrado en nuevas tie- 
rras, y como sucedió con nosotros mismos en la que ocupamos, 
su primer paso tuvo que ser la sujeción de los naturales que se le 
oponían. Pero no bien hubo castigado a esos feroces indios, em- 
pezó a tratarlos con grande y noble clemencia, que aún hoy no 
se prodiga y que en aquella cruel época del mundo era casi des- 
conocida. Nunca dejó sin hogar a los atezados indígenas de 
América ni los fue arrollando, ni acorralando delante de él, sino 
que, por el contrario, les protegió y aseguró por medio de leyes 
especiales la tranquila posesión de sus tierras para siempre. Debi- 
do a las generosas y firmes leyes dictadas por España hace tres si- 
glos, nuestros indios más interesantes e interesados, los Pueblos 
gozan hoy completa seguridad en sus posesiones, mientras que 
casi todos los demás (que nunca estuvieron enteramente bajo el 
dominio de España), han sido de vez en cuando arrojados de las 
tierras que nuestro gobierno solemnemente les había concedido. 


Esa era la ventaja de un régimen de Indias que no obedecía a la 
política, sino a los invariables principios de humanidad. Primero 
se exigía al indio que fuese, obediente a su nuevo gobierno. No 
se le podía enseñar la obediencia a todas las cosas de una vez; pe- 
ro debía al menos abstenerse de matar a sus nuevos vecinos. Tan 
pronto como aprendía esta lección, se le protegía en sus derechos 
sobre su hogar, su familia y sus bienes. Entonces, y tan rápida- 
mente como podían hacer esa vasta labor el ejército de misione- 
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ros que dedicaban su vida a esa peligrosa tarea, se le educaba en 
los deberes de ciudadanía y de la religión cristiana. Es casi impo- 
sible para nosotros, en estos pacíficos tiempos, comprender lo 
que significaba convertir entonces medio mundo de indios. En 
nuestra parte de Norteamérica nunca ha habido tribus tan terri- 
bles como encontraron los españoles en Méjico y en otras tierras 
más al sur. Nunca pueblo alguno llevó a cabo en ninguna parte 
tan estupenda labor como la que realizaron en América los mi- 
sioneros españoles. Para empezar a comprender las dificultades 
de aquella conversión, debemos primero leer una horripilante 
página de la historia. 


Muchos indios y pueblos salvajes profesan religiones tan dis- 
tintas de la nuestra como son sus organizaciones sociales. Pocas 
tribus hay que sueñen con un Ser Supremo. La mayoría de ellos 
adora muchos dioses; dioses cuyos atributos son muy parecidos a 
los del mismo adorador; dioses tan ignorantes y crueles y traido- 
res como él. Es una cosa horrenda estudiar esas religiones, y ver 
qué cualidades tan tenebrosas y repulsivas puede deificar la igno- 
rancia. Los despiadados dioses de la India que se supone que se 
deleitan aplastando a miles de sus fieles bajo las ruedas del carro 
Juggernaut, y con el sacrificio de niños al Ganges y de jóvenes 
viudas a la hoguera, son buena muestra de lo que puede creer 
una mente descarriada. Pues bien; los horrores de la India tenían 
su paralelo, en América. Las religiones de nuestros indios del 
norte tenían muchos ritos sorprendentes y terribles; pero eran 
inocentes y civilizados si se comparan con los monstruosos que 
se observaban en Méjico y la América del Sur. Para comprender 
algo de lo que tuvieron que combatir los misioneros españoles 
en América, aparte del peligro común a todos, echemos una 
ojeada al estado de cosas en Méjico cuando ellos llegaron. 


Los Nahuatles, o Aztecas, y otras tribus indias parecidas del 
antiguo Méjico, observaban el credo pagano general a todos los 
indios de América, con algunos horrores que ellos le añadían. 
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Estaban en un constante y ciego terror de sus innumerables dio- 
ses salvajes, pues para ellos todo lo que no podían ver y enten- 
der, y casi todo lo que veían y entendían, era una deidad. Lo que 
no podían concebir era un dios que les inspirase amor; debía ser 
siempre algo que les inspirase miedo; pero un miedo mortal. To- 
do su objeto en la vida era esquivar los crueles golpes de una ma- 
no invisible; era aplacar algún dios terrible que no podía amar, 
pero a quien se podía sobornar para que no causase daño. No po- 
dían imaginar una verdadera creación, ni que pudiese haber algo 
sin tener padre ni madre: las estrellas y las piedras y los vientos y 
los dioses tenían que nacer lo mismo que los hombres. Su «cie- 
lo», si ellos hubiesen podido entender lo que significa esta pala- 
bra, estaba atestado de dioses, cada uno tan individual y personal 
como nosotros; con más poder que nosotros, pero con las mis- 
mas debilidades y pasiones y pecados. En realidad, habían inven- 
tado y arreglado los dioses según su propia forma salvaje, dándo- 
les los poderes que deseaban para sí mismos; pero eran incapaces 
de atribuirles virtudes que no podían comprender. Así también, 
para juzgar lo que podría agradar a sus dioses, se guiaban por lo 
que a ellos les placía. "Tomar cruenta venganza de sus enemigos; 
robar y matar, o recibir tributo para dejar de robar y de matar; 
vestirse ricamente y comer bien; estas y Otras cosas parecidas, 
que ellos consideraban como las más altas ambiciones personales, 
creían que de igual modo agradarían a «los de arriba». Y así con- 
sagraban la mayor parte de su tiempo y de su afán en sobornar a 
esos extraños dioses, que les causaban más terror que los indí- 
genas vecinos. 


Su idea de un dios la expresaban gráficamente en los grandes 
ídolos de piedra que antes abundaban en Méjico, y algunos de 
los cuales se conservan todavía en los museos. Son, por lo gene- 
ral, de tamaño heroico, y están labrados con mucho esmero en 
piedra sumamente dura, pero sus cuerpos y sus caras son indeci- 
blemente horribles. Un ídolo como el del grotesco Huitzilopo- 
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chtli era una cosa tan espantosa como no pudo jamás inventarla 
el ingenio humano; y la misma repulsiva fealdad se ve en todos 
los ídolos mejicanos. 


Se atendía a estos ídolos con un cuidado sumamente servil, y 
se les vestía con los ornamentos más costosos que podía procu- 
rarse la riqueza de los indios. Sobre esas grandes pesadillas de 
piedra se colgaban con profusión largos collares de turquesas, 
que era la joya más preciada de los aborígenes americanos, y pre- 
ciosos mantos de brillantes plumas de pájaros tropicales y con- 
chas de iridiscentes colores. Millares de hombres dedicaban su 
vida a cuidar de esas mudas deidades, y se humillaban y ator- 
mentaban de un modo indecible para agradarles. 


Pero ni los regalos ni los cuidados eran bastantes. De un dios 
como esos había que temer también que traicionase a los amigos. 
Había que llevar más lejos el soborno. Todo lo que al indio le 
parecía valioso lo ofrecía a su dios para tenerle propicio, y como 
la vida humana era la cosa de más valor a los ojos del indio, esa 
era su ofrenda más importante, y llegó a ser la más frecuente. Un 
indio no consideraba un crimen el sacrificar una vida para agra- 
dar a uno de sus dioses. No tenía idea de recompensa o castigo 
después de la muerte, y llegó a considerar el sacrificio humano 
como una institución legítima, moral y hasta divina. Con el 
tiempo llegaron a consumarse casi a diario esos sacrificios en ca- 
da uno de los numerosos templos. Era la forma más estimada del 
culto: era tan grande su importancia, que los oficiales o sacerdo- 
tes tenían que pasar por un aprendizaje más oneroso que cual- 
quier ministro de la religión cristiana. Sólo podían llegar a ocu- 
par ese puesto prometiendo y manteniendo una incesante y te- 
rrible práctica de privaciones y mutilaciones de su cuerpo. 

Se ofrecían vidas humanas no tan sólo a uno o dos de los ído- 
los principales de cada comunidad, sino que cada población te- 
nía, además, fetiches menores, a los que se hacía esta clase de sa- 
crificios en determinadas ocasiones. Tan arraigada estaba la cos- 
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tumbre del sacrificio, y se consideraba tan corriente, que cuando 
Cortés llegó a Cempohual, los indígenas no concibieron otro 
modo de recibirle con bastantes honores, y muy cordialmente 
propusieron ofrendarle sacrificios humanos. Excusado es decir 
que Cortés rehusó con energía esa muestra de hospitalidad. 


Esos ritos se verificaban casi siempre en los teocalis, o mon- 
tículos para sacrificios, de los cuales había uno o más en cada po- 
blación india. Eran grandes montones artificiales de tierra en for- 
ma de pirámides truncadas y recubiertos de piedra. Tenían de 
cincuenta a doscientos pies de altura, y algunas veces varios cen- 
tenares de pies cuadrados en su base. En la parte superior de la 
pirámide había una pequeña torre, que era la obscura capilla 
donde se encerraba el ídolo. La grotesca faz de la pétrea deidad 
miraba una piedra cilíndrica que tenía una cavidad en forma de 
tazón en la parte superior, y era el altar o piedra del sacrificio. 
Esa piedra era usualmente labrada, algunas veces con muchos de- 
talles y esmerada mano de obra. El famoso «calendario azteca de 
piedra» que se halla en el museo nacional de Méjico y que en un 
tiempo dio pie a tan extrañas conjeturas, es meramente uno de 
esos altares para sacrificios, de época anterior a Cristóbal Colón. 
Es un ejemplar notabilísimo de piedra labrada por los indios. 

El ídolo, las paredes interiores del templo, el piso y el altar es- 
taban siempre humedecidos con el fluido más precioso de la tie- 
rra. En el tazón ardían en rescoldo corazones humanos. Magos 
vestidos de negro, con sus rostros también ennegrecidos y con 
círculos blancos pintados alrededor de los ojos y de la boca, con 
los cabellos empapados en sangre, con las caras cortadas por in- 
cesantes mortificaciones, iban continuamente de un lado para 
otro, vigilando de día y de noche, siempre listos para las víctimas 
que aquella horrenda superstición llevaba al altar. Solían elegirse 
las víctimas de entre los prisioneros de guerra y los esclavos que, 
como tributo, cedían las tribus conquistadas; y el contingente 
era enorme. A veces en un día señalado se sacrificaban quinientas 
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víctimas en un solo altar. Se les extendía desnudos sobre la pie- 
dra de sacrificios y se les descuartizaba de una manera demasiado 
horrible para describirla aquí. Sus corazones palpitantes se ofren- 
daban al ídolo, y después se arrojaban al gran tazón de piedra, 
mientras que los cuerpos eran lanzados a puntapiés, escaleras 
abajo, hasta que iban a parar al pie de la pirámide, donde eran 
arrebatados por una ávida muchedumbre. Los mejicanos no eran 
ordinariamente tan caníbales, ni gustaban de serlo, pero devora- 
ban aquellos cuerpos como parte de su repulsiva religión. 


Repugna entrar en más detalles acerca de esos ritos; bastante 
queda dicho para dar una idea de la barrera moral que encontra- 
ron los misioneros españoles cuando fueron a enseñar a tan san- 
guinarios indígenas un evangelio que predica el amor y la uni- 
versal fraternidad de los hombres. Semejante credo era tan in- 
comprensible para los indios, como lo sería para nosotros el de- 
cirnos que lo negro es blanco: la lucha para hacérselo compren- 
der fue una de las más enormes y, al parecer, imposibles que ha 
emprendido maestro alguno. Antes de que los misioneros pudie- 
ren lograr que los indios escuchasen siquiera el catecismo, y mu- 
cho menos entenderlo, tenían que dedicarse a la peligrosa tarea 
de probar lo falso que era su paganismo. El indio creía absoluta- 
mente en el poder de su sangriento dios de piedra. Estaba seguro 
de que si abandonaba su ídolo, le castigaría y destruiría, y por 
consiguiente no quería creer nada contrario a su religión. El mi- 
sionero no solamente tenía que decirle: «Tu ídolo es impotente; 
no puede hacer daño a nadie; no es más que una piedra, y si lo 
pateas no puede castigarte», sino que además había de probarlo. 
Ningún indio era tan temerario que quisiese hacer experimen- 
tos, y el nuevo maestro tenía que demostrarlo él mismo. Por su- 
puesto que ni siquiera podía hacer esto al principio, porque si 
hubiese empezado su labor catequista maltratando a uno de 
aquellos grotescos dioses de pórfido, los «sacerdotes» de éste lo 
hubieran asesinado en el acto. Pero, cuando los indios vieron al 
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fin que ningún poder sobrenatural aplastaba al misionero por ha- 
blar mal de sus dioses, ya se había dado el primer paso. Gradual- 
mente pudo después tocar el ídolo, y vieron que también queda- 
ba ileso. Por último derrumbó y rompió las crueles imágenes, y 
los atónitos y aterrorizados devotos empezaron a dudar y a des- 
preciar las cobardes deidades a quienes habían servido de escla- 
vos, y a las que un extraño podía insultar y maltratar impune- 
mente. Sólo empleando esta ruda lógica, que era la que los envi- 
lecidos indios podían entender, los misioneros españoles logra- 
ron probarles que el sacrificio humano era un error de los hom- 
bres y no la voluntad de «los de arriba». Fue un maravilloso ade- 
lanto el extirpar ésta, que era la peor práctica de la religión de los 
indios, la cual había arraigado a través de varios siglos de cons- 
tante observancia. Pero los apóstoles españoles estaban a la altura 
de su misión, y la infinita fe y el celo y paciencia con que final- 
mente abolieron el sacrificio humano en Méjico, llevó gradual- 
mente, paso a paso, a la conversión de los indígenas de un conti- 
nente y medio al Cristianismo. 
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vi 
LOS FUNDADORES DE IGLESIAS EN NUEVO MÉ- 
JICO 


Para dar siquiera un bosquejo de la obra realizada por los mi- 
sioneros españoles en ambas Américas se necesitaría llenar varios 
volúmenes. Lo más que podemos hacer aquí es tomar como 
muestra una hoja de tan fascinador como formidable relato, y 
para ello describiré brevemente lo que se hizo en una región que 
nos es particularmente interesante: la provincia de Nuevo Méji- 
co. Hubo muchas otras comarcas en que fue preciso vencer toda- 
vía mayores obstáculos, en que perdieron la vida, sin quejarse, 
muchos más mártires y en que lucharon desesperadamente más 
generaciones; pero lo mejor será tomar un modesto ejemplo, es- 
pecialmente uno que tanta relación tiene con nuestra historia na- 
cional. 

Nuevo Méjico y Arizona, verdaderos países de maravillas de 
los Estados Unidos, fueron descubiertos, como es sabido, en 
1539, por aquel misionero español a quien todos los jóvenes 
americanos debieran recordar con veneración: Fray Marcos de 
Nizza. Hemos bosquejado también, las proezas de Fray Ra- 
mírez, Fray Padilla y otros misioneros en aquella inhospitalaria 
tierra, y se habrá podido formar idea de las penalidades que eran 
comunes a todos sus cofrades; porque las tremendas jornadas, la 
abnegación en la soledad, el amoroso celo y muy a menudo la 
muerte cruel de esos hombres, no eran excepciones, sino ejem- 
plos corrientes de lo que tenía que esperar un apóstol en el Su- 
doeste. 


En todas partes ha habido misioneros cuyos rebaños fueron 
tan desagradecidos y crueles; pero pocos o ninguno que se halla- 
sen en regiones tan apartadas e inaccesibles. Nuevo Méjico fue 
por espacio de trescientos cincuenta años, y lo es aún hoy día, en 
su mayor parte un páramo, salpicado de unos pocos pequeños 
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oasis. A la gente de los Estados del Este, un desierto les parece 
que ha de estar sumamente lejos; pero en nuestra región del Su- 
doeste hay en la actualidad cientos de miles de millas cuadradas 
donde el viajero fácilmente muere de sed y donde todos los años 
hay infelices víctimas de ese horrendo martirio. Aun ahora pue- 
den hallarse penalidades y peligros en Nuevo Méjico; pero hubo 
un tiempo en que fue uno de los más crueles desiertos imagina- 
bles. Apenas han transcurrido diez años desde que se puso fin a 
las guerras y las hostilidades de los indios, que duraron sin cesar 
por más de tres siglos. Cuando el colono o el misionero español 
salía de Nueva España para atravesar un desierto de mil millas y 
sin caminos, con rumbo a Nuevo Méjico, su vida se hallaba en 
constante riesgo, y no pasaba un día en que no se hallase en peli- 
gro en aquella provincia salvaje. Si conseguía no morir de sed o 
de hambre durante el camino; si no perecía a manos de los des- 
piadados apaches, se instalaba en el vasto erial, tan lejos de cual- 
quier otro hogar de gente blanca como Chicago lo está de Bos- 
ton. Si era misionero, se quedaba, por regla general, solo con un 
rebaño de centenares de crueles indios; si era soldado o labrador, 
tenía de doscientos a mil quinientos amigos en una superficie tan 
extensa como Nueva Inglaterra, Nueva York, Pensilvania y 
Ohio juntos, en medio de cien mil cobrizos enemigos, cuyos gri- 
tos de guerra era probable que oyese a cada momento, sin llegar 
nunca a olvidarlos. Vino pobre y pudo hacerse rico en aquel ári- 
do suelo. Aun al principio del siglo xIx, cuando alguien empezó 
a tener grandes rebaños de carneros, con frecuencia quedaban sin 
una res por una incursión nocturna de Apaches o de Navajos. 


Esa era la situación de Nuevo Méjico cuando llegaron los mi- 
sioneros, y así poco más o menos se mantuvo por más de tres- 
cientos años. Si el hombre más ilustrado y optimista del Viejo 
Mundo hubiese podido ver con los ojos de la inteligencia aquella 
tierra infecunda, nunca hubiera podido soñar que no tardaría 
aquel desierto en verse poblado de iglesias, pero no de pequeñas 


156 


capillas de troncos o de adobe, sino de edificios de piedra de si- 
llería, cuyas ruinas se ven hoy y son las más imponentes de Nor- 
teamérica. Pero así fue; ni el desierto ni los indios pudieron frus- 
trar aquel fervoroso celo. 


La primera iglesia alzada en lo que hoy se llama Estados Uni- 
dos, fundóla en San Agustín (Florida) Fray Francisco de Pareja, 
en 1560; pero medio siglo antes había ya muchas otras iglesias 
españolas en América. Los varios sacerdotes que Coronado llevó 
consigo a Nuevo Méjico, en 1540, hicieron muy buena labor ca- 
tequista; pero pronto fueron muertos por los indios. La primera 
iglesia de Nuevo Méjico, segunda en los Estados Unidos, la fun- 
daron en septiembre de 1598 los diez misioneros que acompaña- 
ron al colonizador Juan de Oñate. Fue una pequeña capilla, edi- 
ficada en San Gabriel de los Españoles (que ahora se llama Cha- 
mita). San Gabriel quedó desierto en 1605, y entonces Oñate 
fundó Santa Fe, aun cuando es probable que todavía se utilizase 
la capilla de vez en cuando. Con el tiempo, sin embargo, se des- 
moronó. Todavía eran visibles en 1680 las ruinas de aquella ve- 
nerable y antigua iglesia; pero ahora apenas puede distinguirse. 
Una de las primeras cosas que se hicieron después de establecer la 
nueva ciudad de Santa Fe, fue, naturalmente, construir una igle- 
sia, y allí, en 1606, se erigió la tercera de los Estados Unidos. No 
llenó por mucho tiempo las necesidades de la colonia, y en 1622, 
Fray Alonso de Benavides, el historiador, puso los cimientos de 
la iglesia parroquial de Santa Fe, que se terminó en 1627. El 
templo de San Miguel en la misma antigua ciudad, se construyó 
después de 1636. Sus primitivos muros se conservan todavía y 
forman parte de una iglesia que sirve hoy día para el culto. Fue 
parcialmente destruida durante la rebelión de los Pueblos en 
1680, y restaurada en 1710. La nueva catedral de Santa Fe está 
construida sobre los restos de la más antigua parroquia. 


En 1617, tres años antes de que desembarcasen los peregrinos 
en Plymouth Rock, había ya once iglesias dedicadas al culto en 
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Nuevo Méjico. Santa Fe era la única población española; pero 
había también iglesias en los peligrosos pueblos indios de Galis- 
peo y Pecos, dos en Jemez (cerca de cien millas al oeste de Santa 
Fe y en un terrible desierto), Taos (casi a igual distancia al norte), 
San Ildefonso, Santa Clara, Sandia, San Felipe y Santo Domin- 
go. Era una asombrosa proeza para cada misionero solitario, por- 
que no tenían apoyo civil ni militar en sus parroquias, el inducir 
tan pronto a su bárbaro rebaño a construir una iglesia de piedra 
para adorar allí al nuevo Dios blanco. Las iglesias hubieron de 
abandonarse en los dos pueblos de Jemez en 1622, por la ince- 
sante hostilidad de los navajos, los cuales desde tiempo inmemo- 
rial habían desolado aquella región; pero fueron ocupadas de 
nuevo en 1626. Los españoles, por lo que toca a la construcción 
de hogares, se vieron limitados, por las imposiciones del desier- 
to, al valle del Río Grande, que corre de norte a sur por el cen- 
tro de Nuevo Méjico. Pero sus misioneros no reconocieron ese 
límite. Donde las colonias no podían vivir, ellos podían orar y 
enseñar, y muy pronto empezaron a penetrar en los desiertos 
que se extienden a gran distancia a ambos lados de aquella estre- 
cha faja de tierra colonizable. En Zuñi, muy al oeste, y a tres- 
cientas millas de Santa Fe, los misioneros se habían establecido 
ya por el año 1629. Pronto tuvieron seis iglesias en seis de las 
«Siete Ciudades de Cíbola» (poblaciones Zuñi), de las cuales la si- 
tuada en Chyánahue todavía está admirablemente conservada y 
en el mismo período se habían establecido doscientas millas más 
adentro del desierto, y construido allí tres iglesias entre las pas- 
mosas ciudades situadas en los riscos de Moqui. 


En la parte baja del Río Grande notábase igual actividad. En 
el antiguo pueblo de San Antonio de Senecú, que casi ha desapa- 
recido ya, fundó en 1629 una iglesia Fray Antonio de Arteaga y 
este hombre valiente fundó otra en el mismo año en el pueblo de 
Nuestra Señora del Socorro, hoy ciudad americana que lleva el 
nombre de esa virgen. La iglesia del pueblo de Picuries, que esta- 
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ba en las lejanías de las montañas del norte, debió ser construida 
antes del año 1632, puesto que en esta fecha fue enterrado en 
ella Fray Ascensión de Zárate. La iglesia de Isleta, que está hacia 
el centro de Nuevo Méjico, fue construida antes de 1635. Unas 
cuantas millas más arriba de Glorieta, pueden verse, desde las 
ventanas de cualquier tren de la línea de Santa Fe, unas grandes e 
imponentes ruinas de adobe, cuyos hermosos paredones sueñan 
en aquella encantadora solana. Es la vieja iglesia del pueblo de 
Pecos, y aquellas paredes se erigieron hace doscientos setenta y 
cinco años. El pueblo, que fue en su tiempo el mayor de Nuevo 
Méjico, quedó desierto en 1840, y su gran plaza cuadrangular, 
rodeada de casas indias de muchos pisos, está en completa ruina; 
pero por encima de sus montones grises descuellan todavía los 
muros de la vieja iglesia, que se construyó antes de que hubiese 
un sajón en Nueva Inglaterra. Conforme se ve, el «ladrillo de ba- 
rro», como algunos llaman despectivamente al adobe, no es una 
cosa tan despreciable, si siquiera para arrostrar la intemperie de 
los siglos. Había una iglesia en el pueblo de Nambé, por el año 
de 1642. En 1662 Fray García de San Francisco fundó una iglesia 
en El Paso del Norte, en la actual frontera entre Méjico y los Es- 
tados Unidos, y esa era una misión peligrosa, por hallarse a cen- 
tenares de millas de las colonias españolas, tanto del Viejo como 
del Nuevo Méjico. 


Los misioneros también cruzaron las montañas del este del 
Río Grande, y establecieron misiones entre los pueblos que vi- 
vían al borde de las grandes llanuras. Fray Gerónimo de la Llana 
fundó la hermosa iglesia de Cuaray, en 1642, y poco después se 
erigieron las de Abó, Tenabo y Tabirá, más conocida ahora, aun- 
que incorrectamente, con el nombre de La Gran Quivira. Las 
iglesias de Cuaray, Abó y Tabirá son las ruinas más grandiosas 
que hay en los Estados Unidos, y mucho más hermosas que mu- 
chas que los americanos van a admirar al extranjero. La segunda 
y mayor iglesia de Tabirá, fue construida entre los años de 1660 
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y 1670, y casi al mismo tiempo y en la misma región, si bien a 
muchas millas de distancia, en el árido desierto, las iglesias de 
Tajique y Chililí. Acoma, como es sabido, tenía una misión per- 
manente en 1629, y el misionero construyó una iglesia. Además 
de todas las citadas, los pueblos de Zía, Santa Ana, Tesuque, Po- 
joaque, San Juan, San Marcos, San Lázaro, San Cristóbal, Ala- 
meda, Santa Cruz y Cochití tenían una iglesia cada uno por el 
año de 1680. Esto da una idea de la eficacia del trabajo de los mi- 
sioneros españoles. Un siglo antes del nacimiento de nuestra na- 
ción, habían construido los españoles, en, uno de nuestros terri- 
torios, medio centenar de iglesias permanentes, casi todas de pie- 
dra, y casi todas expresamente para beneficio de los indios. Esa 
labor de los misioneros no ha tenido igual en ningún otro punto 
de los Estados Unidos, hasta el presente; y en todo el país no ha- 
bíamos construido en aquel tiempo tantas iglesias para nosotros 
mismos. 


Una ojeada a la vida de los misioneros que iban a Nuevo Mé- 
jico por entonces, antes de que hubiese quien predicase en inglés 
en todo el hemisferio de occidente, presenta rasgos que fascinan 
a cuantos admiran el heroísmo solitario, que no necesita ni 
aplauso ni espectadores para mantenerse vivo. Ser valiente en 
campo de batalla y en casos de excitación parecida es muy fácil; 
pero es cosa muy distinta hacer una heroicidad cuando nadie la 
presencia y en medio, no tan sólo de peligros, sino de toda clase 
de penalidades y obstáculos. 

Los misioneros que iban a Nuevo Méjico tenían que salir, na- 
turalmente, del Viejo Méjico, y antes que eso, de España. Algu- 
nos de esos hombres tranquilos que vestían el hábito gris, habían 
hecho ya tan largas jornadas y afrontado peligros tales, como no 
los han conocido nunca los Stanleys de nuestra época. Tenían 
que procurarse sus vestiduras y los ornamentos de la iglesia y pa- 
garse el viaje desde Méjico a Nuevo Méjico, pues desde un prin- 
cipio se había organizado un servicio semianual de expediciones 
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armadas a través del peligroso desierto que los separaba. La tarifa 
era de doscientos sesenta y seis pesos, desembolso muy duro para 
un hombre cuyo salario era de ciento cincuenta pesos al año (no 
pasaron los salarios de esta cifra hasta 1665, en que se aumenta- 
ron hasta trescientos treinta pesos, pagaderos cada tres años). No 
puede compararse ese estipendio con el que se da hoy en nuestras 
iglesias de moda. Con esa mezquina paga, que era todo lo que 
podía darle el sínodo, tenía que sufragar los gastos de su persona 


y de la iglesia. 


Llegado al Nuevo Méjico después de una peligrosa jornada (y 
tanto la jornada como el territorio ofrecían todavía peligros en 
la presente generación), el misionero se dirigía primero a Santa 
Fe. Allí su superior no tardaba en designarle una parroquia, y 
volviendo la espalda a la pequeña colonia de sus compatriotas, el 
buen fraile recorría a pie cincuenta, cien, o trescientas millas, se- 
gún el caso, hasta llegar a su nuevo y desconocido puesto. Algu- 
nas veces le acompañaban una escolta de tres o cuatro soldados 
españoles; pero a menudo tenía que hacer aquel peligroso reco- 
rrido enteramente solo. Sus nuevos feligreses lo recibían unas 
veces con una lluvia de lechas y otras con un hosco silencio. Él 
no podía hablarles, y tampoco ellos a él, y lo primero que tenía 
que hacer era aprender de aquellos reacios maestros su extraña 
lengua; mucho más difícil de adquirir que el latín, el griego, el 
francés o el alemán. Enteramente solo entre ellos, tenía que de- 
pender de sí mismo y de los favores que de mal grado le hacía su 
rebaño para las necesidades de la vida. Si decidían matarle, le era 
imposible hacer resistencia. Si rehusaban darle alimento, tenía 
que morirse de hambre. Si enfermaba o se imposibilitaba, no te- 
nía más enfermeros ni doctores que aquellos traicioneros indios. 
No creo que la historia presente otro cuadro de tan absoluta so- 
ledad, desamparo y desconsuelo como era la vida de aquellos 
mártires desconocidos, y por lo que toca a peligros, no ha habi- 
do hombre alguno que los haya arrostrado mayores. 


161 


La manera de atender al mantenimiento de los misioneros era 
muy sencilla. Además del pequeño salario que le pagaba el síno- 
do, el pastor debía recibir algún auxilio de su parroquia. Esa era 
una necesidad así moral como material. Es un principio, recono- 
cido en todas las iglesias, que el interés que en ellas se toma de- 
pende en parte de las dádivas personales. Así, pues, las leyes espa- 
ñolas exigían de los Pueblos la misma contribución a la iglesia 
que la establecida por Moisés. Cada familia india tenía que dar el 
diezmo y las primicias de los frutos a la iglesia, como los habían 
siempre dado a sus caciques paganos. Esto no era una carga para 
los indios y mantenía el misionero con un modesto pasar. Por 
supuesto que los indios no daban un diezmo; al principio daban 
lo menos que podían. El alimento que llevaban al padre consistía 
en maíz, judías y calabazas, con sólo un poquito de carne, que 
rara vez conseguían en la caza, porque pasó mucho tiempo antes 
de que hubiese manadas de vacas o rebaños de carneros que se la 
proporcionasen. También dependía de su insegura congregación 
para que le ayudase a cultivar su pequeña huerta; para que le su- 
ministrase leña con que calentarse en aquellas frías alturas, y has- 
ta para que le diese agua, pues no había allí acueductos ni pozos 
y era preciso ir a buscar el agua a largas distancias y traerla en 
grandes jarras. Teniendo que depender por completo, para su 
subsistencia, de gente tan sospechosa, recelosa y traicionera, el 
buen hombre con frecuencia debía padecer hambre y frío. Excu- 
sado es decir que no había tiendas, y si no podía obtener comes- 
tibles de los indios, no tenía más remedio que morirse de ham- 
bre. La leña se hallaba en algunos casos a veinte millas de distan- 
cia, como lo está hoy de Isleta. Y no eran pocas sus tareas. No 
tan sólo tenía que convertir aquellos paganos al cristianismo, 
sino además enseñarles a leer y escribir, a cultivar mejor sus tie- 
rras y, en general, a trocar su barbarie por la civilización. 


Cuán difícil era esa labor, apenas puede apreciarlo el estadista 
moderno; pero lo que costaba en sangre sí lo comprenderá cual- 
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quiera. No se reducía todo a que de vez en cuando una ingrata 
congregación matase a uno de esos hombres abnegados: eso era 
casi una costumbre; ni tampoco que pecasen de ese modo una o 
dos poblaciones. Los pueblos de Taos, Picuries, San Ildefonso, 
Nambé, Pojoaque, Tesuque, Pecos, Galisteo, San Marcos, Santo 
Domingo, Cochití, San Felipe, Puaray, Jemes, Acoma, Halona, 
Tauicu, Ahuatui, Mishongenivi y Oraibe —veinte diferentes 
poblaciones— tarde o temprano asesinaron a sus respectivos mi- 
sioneros. Algunos de ellos reincidieron en el crimen varias veces. 
Hasta el año 1700, cuarenta de esos pacíficos héroes grises habían 
sido inmolados por los indios en Nuevo Méjico; dos de ellos por 
los apaches, y los demás por sus respectivas congregaciones. De 
los últimos, uno fue envenenado; los otros sufrieron una muerte 
horrible y cruenta. Todavía en el siglo pasado algunos misione- 
ros fueron misteriosamente envenenados con tósigos secretos, 
arte diabólico en que los indios eran y son aún muy duchos; y 
cuando había muerto el misionero, los indios incendiaban la 
iglesia. 

Conviene no perder de vista un hecho muy importante. No 
tan sólo llevaron a cabo esos maestros españoles una obra de ca- 
tequesis como no se ha realizado en parte alguna, sino que, ade- 
más, contribuyeron grandemente a aumentar los conocimientos 
humanos. Había entre ellos algunos de los más notables historia- 
dores que América ha tenido, y eran contados entre los hombres 
más doctos en todos los ramos del saber, especialmente en el es- 
tudio de las lenguas. No eran meros cronistas, sino versados en 
las antigiledades del país, en sus artes y en sus costumbres: real- 
mente historiadores que sólo pueden parangonarse con los gran- 
des clásicos, Herodoto y Estrabón. La larga y notable lista de au- 
tores misioneros españoles incluye nombres como Torquemada, 
Sahagún, Motolinia, Mendieta y muchos otros; y sus volumino- 
sas Obras nos sirven de grande e indispensable ayuda para el estu- 
dio de la verdadera historia de América. 
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VIII 
EL SALTO DE ALVARADO 


Si alguna vez fuese el lector a Méjico, —y espero que pueda 
ir, pues esa antigua ciudad, que era ya vieja y populosa cuando 
nació Colón, está llena de romántico interés— le mostrarán, en 
la Rivera de San Cosme, el sitio histórico que se designa todavía 
con el nombre de «El Salto de Alvarado». Es ahora una calle an- 
cha y urbanizada, con su tranvía, sus hermosos edificios, anima- 
da con el vaivén de gente extraña y contenta, sin que pueda ob- 
servarse en aquel sitio nada que recuerde los terrores de la noche 
más cruel que relata la historia de América: la llamada «Noche 
Triste». 

El salto de Alvarado se cuenta entre las proezas más famosas 
de la historia, y el que lo dio fue una de las figuras más notables 
entre los exploradores del Nuevo Mundo. En la primera gran 
conquista se condujo gallardamente, y con el relato de las haza- 
ñas que realizó entonces y después, podría componerse una no- 
vela fascinadora. Alto, guapo, de rubios cabellos y encendida 
tez, joven, vehemente y generoso, valiente soldado y agradable 
compañero, era Alvarado el amigo predilecto así de los españoles 
como de los indios. Aun cuando por algún motivo no era bien 
quisto de Hernán Cortés, constituía su brazo derecho, y durante 
la conquista de Méjico estuvo generalmente en los puestos de 
mayor peligro. Habíase educado en un colegio: escribía con letra 
grande y clara, lo cual no era muy común en aquella época, y su 
firma era muy legible. No era un gran caudillo como Cortés, 
pues su valor daba a veces al traste con su prudencia; pero, como 
oficial, en el campo de batalla mostrábase tan intrépido y deno- 
dado como el que más. 


Era el capitán don Pedro de Alvarado natural de Sevilla, y fue 
al Nuevo Mundo en el vigor de la edad, no tardando en señalar- 
se en Cuba por su bizarría. En 1518 acompañó a Grijalba en el 
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viaje en que descubrió Méjico, y a su regreso a Cuba fue porta- 
dor de los pocos tesoros que ambos habían recogido. Al año si- 
guiente, cuando Cortés embarcó para ir a conquistar aquella 
nueva y maravillosa tierra, Alvarado le acompañó como tenien- 
te. Tomó una parte importantísima en todos los brillantes he- 
chos de aquella romántica aventura. En el momento crítico en 
que fue necesario apoderarse del traidor Moctezuma, fueron efi- 
caces la actividad y cooperación de Alvarado. Mientras el caci- 
que estuvo en rehenes, Alvarado tuvo ocasión de tratarle, y su 
franqueza le captó las simpatías del guerrero indio. Quedó al 
mando de la pequeña guarnición de Méjico cuando Cortés mar- 
chó en su audaz pero feliz expedición contra Narváez, y desem- 
peñó muy bien aquel delicado cargo. Antes del regreso de Cor- 
tés, notáronse los síntomas de un levantamiento de los indios 
con la famosa danza de guerra. Alvarado se hallaba solo, y tuvo 
que hacer frente a la crisis bajo su propia responsabilidad. Pero 
estuvo a la altura de las circunstancias. Comprendía muy bien el 
sangriento designio de la ominosa danza, como lo conocen 
cuantos han peleado con los indios, y cuál era el mejor modo de 
atajarlo. En su infortunada tentativa de apoderarse de los exor- 
cistas que excitaban al populacho a asesinar a los extranjeros, Al- 
varado quedó mal herido. No obstante, tomó parte en la deses- 
perada resistencia a los asaltos de los indios, en que fueron heri- 
dos casi todos los españoles. En aquella terrible lucha para defen- 
der su fortaleza de adobe, así como en las audaces salidas para re- 
chazar las sitiadoras hordas salvajes, se destacaba siempre la figu- 
ra del rubio teniente. Cuando Cortés, que había ya regresado 
con sus refuerzos, vio que la situación en la capital era insosteni- 
ble y que su única salvación era intentar la retirada de la ciudad 
lacustre a tierra firme, el puesto de honor le tocó a Alvarado. 
Había mil doscientos españoles y dos mil aliados tlaxcaltecas, y 
esta fuerza se dividió en tres mandos. Dirigía la vanguardia Juan 
Velázquez; la segunda división iba a las órdenes de Cortés y la 
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tercera, que debía sostener toda la furia de la persecución, la 
mandaba Alvarado. 


Reinaba la mayor inquietud cuando salieron, gateando, los es- 
pañoles de su refugio para escapar por el malecón. 

Era una noche lluviosa e intensamente obscura, y con los cas- 
cos de los caballos y las ruedas de su pequeño cañón cubiertos de 
trapos para no hacer ruido, los españoles avanzaban lo más cau- 
telosamente posible por la angosta lengua de tierra que unía la 
ciudad del lago con el continente. 


Este terraplenado viaducto estaba cortado por tres anchos ca- 
nales, y para cruzarlos llevaban los soldados un puente portátil. 
Mas a pesar de su cautela, no tardaron los indios en darse cuenta 
de su salida. Apenas habían abandonado el cuartel y emprendido 
la marcha por el viaducto, cuando los toques del monstruoso 
tambor de guerra, el «tlapan huehuetl», desde la cumbre de la pi- 
rámide de los sacrificios, rompieron el silencio de la noche so- 
nando a sus oídos como el toque de agonía de sus esperanzas. 
Todavía infunde terror ese feroz rugido del gigantesco timbal 
colocado sobre un trípode, que se usa aún y puede oírse a quince 
millas de distancia; pero para los españoles anunciaba su perdi- 
ción. Vieron encenderse varias hogueras en el teocali, y correr en 
su persecución numerosos enjambres de indígenas. 


Corriendo tan aprisa como se lo permitían sus heridas y su 
impedimenta, llegaron los españoles salvos al primer canal. 
Echaron sobre él su puente y empezaron a desfilar por éste. En- 
tonces los indios se agruparon en sus canoas a cada lado del via- 
ducto, y los atacaron con su característica ferocidad. Los solda- 
dos, rodeados por las turbas, luchaban mientras seguían avanzan- 
do. Pero, al cruzar la artillería el puente, éste se vino abajo, pre- 
cipitando al agua cañón, hombres y caballos, que no se levanta- 
ron más. Entonces empezaron los inenarrables horrores de la 
«Noche Triste». No había retirada posible para los españoles, 
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quienes se veían atacados por todos lados. Los que venían detrás, 
empujaban a los de delante, que no podían detenerse ni siquiera 
ante el canal de agua negruzca. En el borde estaban apiñados 
hombres y caballos en la más densa obscuridad, y todavía venían 
empujando los de detrás, hasta que, por último, el canal quedó 
atestado de cadáveres, y los supervivientes tenían que pasar por 
encima de aquel hacinamiento de sus muertos. Velázquez, que 
mandaba la vanguardia, fue herido, y españoles y tlaxcaltecas 
caían como mieses segadas por la hoz. El segundo canal, lo mis- 
mo que ambos lados del viaducto, estaba bloqueado por canoas, 
llenas de guerreros salvajes, y allí se produjo otra sangrienta pe- 
lea, que duró hasta que aquel boquete quedó también atascado 
con los heridos, teniendo los fugitivos que pasar por un puente 
de cadáveres para llegar al otro borde del viaducto. Alvarado, lu- 
chando a retaguardia para contener a los indios que les atacaban 
por el terraplén, fue el último en cruzar, y antes de que pudiera 
seguir a sus camaradas, la corriente, barriendo súbitamente la 
macabra obstrucción, dejó otra vez despejado el canal. Debajo de 
Alvarado cayó muerto su fiel caballo; él también estaba mal heri- 
do; sus compañeros se habían alejado y el despiadado enemigo lo 
rodeaba por todas partes. No podemos menos de recordar al hé- 
roe romano. 

aquel héroe tan valiente 

que defendió audaz el puente, 

y a quien dedica la historia 

una página de gloria. 

La situación de Alvarado era tan desesperada como la de Ho- 
racio Cocles, y con el mismo varonil denuedo supo colocarse a 
su altura. Con una rápida ojeada comprendió que lanzarse al 
agua sería una muerte segura. Entonces, mediante un supremo 
esfuerzo de su vigorosa musculatura, apoyóse en la lanza y saltó. 
La distancia era de diez y ocho pies””. Hay memoria de otros 
saltos bastante más largos. Nuestro propio Washington, cuando 
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en su juventud se dedicaba a juegos atléticos, saltó una vez más 
de veinte pies tomando carrera. Pero considerando las circuns- 
tancias, la obscuridad, sus heridas y el peso de su armadura, el 
prodigioso salto de Alvarado no ha sido quizá sobrepujado por 
otro alguno. 


Pero Alvarado saltó, y el héroe de esa proeza subió tambaleán- 
dose por la margen opuesta, hasta ir a reunirse con sus compa- 
triotas. 


A partir de aquel momento, los que quedaban siguieron lu- 
chando por el viaducto hasta llegar a tierra firme. Los indios 
abandonaron por fin la persecución, y los españoles, exhaustos, 
pudieron respirar y contar los que se habían salvado. Muy pocos 
habían quedado con vida. Nada tiene de extraño, según dice la 
leyenda, que su valiente general, acostumbrado como estaba a 
reprimir estoicamente sus sentimientos, se sentase bajo el ciprés 
que se enseña todavía con el nombre de «el árbol de la noche 
triste», y derramase lágrimas viriles al contemplar los lastimosos 
restos de su valeroso ejército. De los mil doscientos españoles 
que antes tenía, ochocientos sesenta perecieron, y de los supervi- 
vientes no había uno solo que no estuviese herido. También ha- 
bían muerto dos mil indios tlaxcaltecas aliados suyos. A no ser 
porque los indígenas trataban menos de matar que de aprisionar 
a los españoles para darles una muerte más horrible con la cuchi- 
lla de sacrificar, ni uno solo se hubiera salvado. Aun así, los su- 
pervivientes vieron más tarde a unos sesenta de sus camaradas 
descuartizados sobre el altar del gran Teocali. 


Perdióse toda la artillería, como también todo el tesoro. Ni un 
grano de pólvora quedó en condición de poder utilizarse, y sus 
armaduras quedaron tan abolladas y rotas, que no parecían las 
mismas. Si los indios les hubiesen perseguido entonces, los hom- 
bres, exhaustos, hubieran sido fáciles víctimas. Pero después de 
aquella terrible pelea, también descansaban los indígenas, lo cual 
permitió que pudiesen escapar los españoles. Dirigiéndose al 
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pueblo amigo de Tlaxcala, dando un rodeo para escapar de sus 
enemigos; pero fueron atacados en todos los pueblos interme- 
dios. La lucha más desesperada tuvo efecto en las llanuras de 
Otumba. Rodeados y acosados por los naturales, los españoles se 
consideraban ya perdidos. Afortunadamente Cortés reconoció a 
uno de los exorcistas por su rico ropaje, y en una última y deses- 
perada carga, ayudado por Alvarado y otros pocos oficiales, de- 
rribó al sujeto de quien los supersticiosos indios hacen depender 
el éxito de la guerra. Muerto el mago, sus aterrorizados secuaces 
cejaron, y de nuevo los españoles se vieron libres de las garras de 
la muerte. 


En el sitio de Méjico, que fue el más sangriento asedio que re- 
gistra la historia de América, Alvarado fue quizá la figura más 
preeminente después de Cortés. Este gran general era el cerebro 
de aquella notable campaña, y un cerebro de gran valía. No hay 
nada en la historia que pueda compararse con su empresa de ha- 
cer construir trece bergantines en Tlaxcala y transportarlos a 
hombros de sus soldados a más de cincuenta millas tierra adentro 
y por encima de las montañas, para botarlos en el lago de Méjico 
a fin de que ayudasen a poner el sitio. Lo que más se le parece es 
el gran hecho de Balboa transportando dos bergantines a través 
del istmo. Las hazañas del gran cartaginés Aníbal en el sitio de 
Tarento, y las del «gran capitán» español, Gonzalo de Córdoba, 
en la misma plaza, no son comparables en modo alguno con 
aquéllas. 

En los setenta y tres días que duró el sitio, era Cortés la cabeza 
y Alvarado su brazo derecho. El bizarro teniente mandaba la 
fuerza que atacó por el mismo viaducto por donde se retiraron 
en la «Noche Triste». En una de las batallas le mataron a Cortés 
el caballo que montaba, y los indios se llevaban arrastrando al 
conquistador, cuando uno de sus pajes se abalanzó sobre ellos y 
le salvó la vida. En el asalto final y en la desesperada lucha dentro 
de la ciudad, Cortés iba al frente de una mitad de los soldados es- 
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pañoles, y Alvarado mandaba la otra mitad, y éste fue el que di- 
rigió la toma por asalto del gran Teocali. 


Después de la conquista de Méjico, en que ganó tantos laure- 
les, Alvarado fue enviado por Cortés con una pequeña fuerza a 
conquistar Guatemala. Marchó allá por Oaxaca y Tehuantepec, 
encontrando la resistencia característica de los indios. Había en 
Guatemala tres tribus principales: los Quiché, los Zutuhil y los 
Caciquel. Los Quiché le hicieron frente en campo abierto, y los 
derrotó. Entonces se rindieron formalmente, hicieron la paz y le 
invitaron a visitarles como amigo en su pueblo de Utatlán. 
Cuando los españoles estaban seguros en la ciudad y rodeados 
por los indios, éstos pegaron fuego a las casas y atacaron feroz- 
mente a sus medio asfixiados huéspedes. Después de un empeña- 
do encuentro, Alvarado los derrotó y dio muerte a los cabecillas. 
Las otras dos tribus se sometieron, y en cosa de un año Alvarado 
y su pequeña fuerza habían llevado a cabo la conquista de Guate- 
mala. Los servicios de aquél fueron recompensados con su nom- 
bramiento de gobernador y Adelantado de la provincia, y fundó 
la ciudad de Guatemala, que en su tiempo probablemente llegó a 
ser lo que Méjico era entonces: una ciudad de quince a veinte 
mil habitantes indios y mil españoles. 

El gobernador Alvarado se ausentaba con frecuencia de la ca- 
pital. Había que efectuar muchas expediciones por aquel desier- 
to nuevo mundo. Su más importante jornada la realizó en 1534, 
cuando, construyendo sus buques como de costumbre, salió para 
el Ecuador y llevó a cabo una marcha dificultosa por el interior, 
hasta llegar a Quito, donde se encontró en territorio de Pizarro. 
Entonces regresó a Guatemala sin provecho alguno. 


Durante una de sus ausencias prodújose el terrible terremoto 
que destruyó la ciudad de Guatemala y causó a Alvarado una 
irreparable pérdida, a la cual nunca se resignó. Más arriba de la 
ciudad se elevaban dos grandes volcanes: el Volcán de Agua y el 
Volcán de Fuego. El Volcán de Agua estaba extinto y su cráter 
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inundado por un lago. El Volcán de Fuego estaba, y está todavía, 
en erupción. En aquel memorable temblor de tierra, el borde de 
lava del Volcán de Agua quedó hendido por la convulsión, y 
aquel volumen de agua se precipitó como un torrente sobre la 
malhadada ciudad. Millares de personas perecieron bajo las pare- 
des que se derrumbaban y en la impetuosa corriente, y entre los 
que así se perdieron, hallíbase la esposa de Alvarado, doña Bea- 
triz de la Cueva. Su muerte causó al valiente soldado un gran 
desaliento, porque la amaba tiernamente. 


En los tiempos borrascosos que atravesó Méjico, después que 
Cortés hubo terminado su conquista y empezó a malearse en la 
prosperidad y a ponerse en evidencia de un modo indigno, el 
apoyo de Alvarado fue solicitado y obtenido por el grande y 
buen virrey Antonio de Mendoza, uno de los hombres de go- 
bierno más notables de todas las épocas. No fue eso una traición 
por parte de Alvarado hacia su antiguo jefe, pues Cortés había 
traicionado no solamente a la Corona, sino también a sus ami- 
gos. La causa de Mendoza era la causa del buen gobierno y de la 


lealtad. 


Se había hecho necesario domeñar a los indios hostiles Nava- 
res, quienes habían causado a los españoles muchos trastornos en 
la provincia de Jalisco, y en esa campaña Alvarado se unió a 
Mendoza. Los indios se retiraron a la cima del ingente y, al pare- 
cer, inexpugnable risco de Mixtón, y había que desalojarlos a to- 
da costa. El asalto de aquella roca puede compararse con el de 
Acoma y es uno de los más desesperados y brillantes de que hay 
recuerdo. El virrey mandaba en persona; pero la verdadera proe- 
za la realizaron Alvarado y un oficial compañero suyo. Al ir a es- 
calar el risco, Alvarado fue herido en la cabeza por una roca que 
dejaron rodar los salvajes, y murió a consecuencia de la herida; 
pero no sin ver que sus compañeros alcanzaban una brillante vic- 
toria. 
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El oficial que, después de Alvarado, merece citarse como hé- 
roe del Mixtón, fue Cristóbal de Oñate, hombre distinguido por 
muchos conceptos. Era un oficial de valía, de espíritu activo y 
diligente, y uno de los primeros millonarios de Norteamérica, 
siendo, además, el padre del colonizador de Nuevo Méjico, Juan 
de Oñate. El 11 de junio de 1548, algunos años después de la ba- 
talla de Mixtón, descubrió Oñate las más ricas minas de plata del 
continente, las de Zacatecas, en la pelada y desolada meseta don- 
de se halla ahora la ciudad mejicana de aquel nombre. Esas gran- 
des venas de arseniato rubí y negro y de plata virgen, formaron 
los primeros millonarios de Norteamérica, así como la conquista 
del Perú, hizo los primeros del continente del sur. Las minas de 
Zacatecas no eran tan vastas como las que se explotaron en Poto- 
sí, de Bolivia, las cuales produjeron, de 1541 a 1664, la inconce- 
bible suma de 641 250 000 pesos en plata; pero las minas de Za- 
catecas también fueron enormemente productivas. Su corriente 
de plata fue la primera realización de los ensueños de vasta ri- 
queza en el continente del norte, y causó un prodigioso cambio 
comercial en esa parte del Nuevo Mundo. En la localidad, el des- 
cubrimiento redujo el precio de las subsistencias cerca de un no- 
venta por ciento. Nunca fue Méjico un país de mucho oro; pero 
durante más de tres siglos ha sido uno de los principales produc- 
tores de plata. Lo es aún hoy día, si bien su producción no es tan 
crecida como la de los Estados Unidos. 


Cristóbal de Oñate fue, por lo tanto, un hombre muy impor- 
tante en la obra del destino. Su «bonanza» hizo de Méjico un 
nuevo país comercialmente, y supo hacer de sus millones mejor 
uso que el que se hace en nuestros días, pues se les empleó en la 
construcción de dos de las primeras ciudades de los Estados Uni- 
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IX 
EL VELLOCINO DE ORO 


Todos sabemos de aquel extraño vellocino amarillo que, guar- 
dado por un dragón, estaba colgado en el sombreado bosquecillo 
de Colcos, y de cómo Jasón y sus argonautas ganaron el premio, 
después de muchos peligros y peripecias. Ahora bien; en nuestro 
propio Nuevo Mundo hemos tenido un vellocino de oro más 
deslumbrador que aquel que trató de ganar el mitológico pupilo 
del viejo Quirón, pero que nadie llegó a capturar, no obstante 
haberlo probado hombres más valientes que Jasón. Realmente 
hubo centenares de Jasones que lucharon más bravamente y su- 
frieron mucho mayores contrariedades, y que, sin embargo, 
nunca llegaron a conseguir el premio. Porque el dragón que 
guardaba el vellocino de oro americano no era un quimérico pe- 
rro faldero como el de Jasón, que se tragase una pócima, y se 
echase a dormir; era un monstruo mayor que toda la tierra en 
que vivían los argonautas y que todos los países en que viajaron; 
un monstruo que todavía no ha logrado ningún hombre, ni toda 
la humanidad, hacer desaparecer: el mortífero monstruo de los 
trópicos. 

El mito de Jasón es uno de los más hermosos de la antigiedad, 
y hasta es más que bello. Empezamos ahora a comprender la im- 
portante influencia que puede tener un cuento de hadas sobre 
conocimientos muy serios. Un mito tiene siempre, en cierta par- 
te, algún fundamento de verdad, y esa oculta verdad puede ser 
de un valor perdurable. Estudiar la historia sin fijar la atención 
en los mitos que relata, es prescindir de una preciosa luz auxiliar 
que puede iluminar determinados hechos. El progreso humano, 
en casi todas sus fases, ha sentido la influencia de este raro pero 
poderoso factor. ¿Dónde imagina el lector que estaría hoy la 
química, si la piedra filosofal y otros mitos no hubiesen inducido 
a los viejos alquimistas a escudriñar los misterios, donde nunca 
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hallaron lo que buscaban, pero encontraron verdades de la ma- 
yor valía para la humanidad? La geografía en particular, ha debi- 
do más bien a los mitos que a la invención escolástica el llegar a 
ser una ciencia, y el mito de oro ha sido en todo el mundo el 
profeta y la inspiración de los descubrimientos y el moldeador 
de la historia. 


Nos hemos acostumbrado a considerar a los españoles como 
los únicos que iban en busca de oro, dando a entender que la ca- 
za del oro es una especie de pecado y que ellos eran excesiva- 
mente propensos a cometerlo. Pero no es ese un defecto propio 
exclusivamente de los españoles; esa afición es común a toda la 
humanidad. La única diferencia está en que los españoles halla- 
ron oro, lo que es un pecado bastante grande para ciertos «histo- 
riadores», incapaces de considerar lo qué hubieran hecho los ingleses si 
hubiesen hallado oro en América desde un principio. 


No creo que nadie niegue que, cuando se descubrió oro en las 
partes más distantes de su tierra, el sajón tuvo piernas para llegar 
hasta ese metal, y hasta adoptó medidas que no eran del todo de- 
corosas para apoderarse de él; pero nadie es tan imbécil que ha- 
ble de «los días del 49» como de algo que nos deshonre. Hubo 
ciertamente algunos lamentables episodios; pero, cuando Cali- 
fornia conmovió de pronto el continente, haciendo llegar hasta 
ella la fuerza de los Estados del Este, abrió uno de los más valien- 
tes, más importantes y más señalados capítulos de nuestra histo- 
ria nacional. Porque el oro no es un pecado: es un artículo muy 
necesario, y muy digno siempre que recordemos que es un me- 
dio y no un fin, un instrumento y no un motivo de lucro; punto 
de sentido común económico que solemos olvidar tan fácilmen- 
te en el centro bursátil de Nueva York como en las minas del 
Oeste. 


A esta universal y perfectamente legítima afición al oro, debe- 
mos principalmente el que se descubriese la América, como en 
realidad el haber civilizado muchos otros países. 
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La historia científica moderna ha demostrado plenamente 
cuán disparatada y errónea es la idea de que los españoles tan só- 
lo buscaban oro, y nos enseña de qué manera tan varonil satisfa- 
cían las necesidades del cuerpo y del espíritu. Pero el oro era para 
ellos, como sería hoy mismo para otros hombres, el principal 
motivo. La gran diferencia está únicamente en que el oro no les 
hacía olvidar su religión. Fue un dedo de oro el que guió a Co- 
lón hacia América; a Cortés, hacia Méjico; a Pizarro, hacia el Pe- 
rú; de igual modo que nos guió a nosotros a California, sin lo 
cual no hubiera sido hoy uno de nuestros Estados. El oro que se 
encontró al principio en el Nuevo Mundo era desgraciadamente 
poco: antes de la conquista de Méjico sólo ascendió a 500 000 
pesos; Cortés aumentó la cantidad, y Pizarro la hizo subir a una 
cifra fabulosa y deslumbradora. Pero lo más curioso es que el oro 
que se encontró, no representó, en la exploración y civilización 
del Nuevo Mundo, un papel tan importante como el que se bus- 
caba en vano. El maravilloso mito que representa el vellocino de 
oro americano, influyó de un modo más eficaz, en la geografía y 
la historia, que las verdaderas e incalculables riquezas del Perú. 


De este mito fascinador tiene la gente escaso conocimiento, 
aun cuando una corruptela de su nombre anda en boca de todo 
el mundo. Hablando de una región muy rica solemos decir que 
es otro «Eldorado» o bien «un Eldorado», error indigno de perso- 
nas cultas. El verdadero nombre es «Dorado», y «El Dorado» es 
una contracción en español de «el hombre dorado», mito que ha 
dado origen a una serie de proezas, al lado de las cuales son in- 
significantes las de Jasón y sus compañeros semidioses. 


Como todos esos mitos, éste tuvo en realidad su fundamento. 
El «vellocino de Colcos» era una imagen poética de las minas de 
oro del Cáucaso; pero realmente existió un «hombre dorado». Su 
historia y los sucesos a que dio pie es un cuento de hadas que tie- 
ne la ventaja de ser verdad. Es un tema sumamente complicado; 
pero, gracias a que Bandelier ha descorrido por fin el velo que lo 
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cubría, se puede ahora relatar esa historia de un modo inteligi- 
ble, como no se ha vulgarizado antes de ahora. 


Hace algunos años se halló en una laguna de Siecha, en Nueva 
Granada, un curioso y pequeño grupo de estatuas: era un trabajo 
tosco y antiguo de los indios, y aún más precioso por su interés 
etnológico que por el metal de que estaba hecho, que era oro pu- 
ro. Este raro ejemplar, que puede verse ahora en un museo de 
Berlín, es una balsa de oro, sobre la cual están agrupadas diez f1- 
guritas de hombres del mismo metal. Representa una extraña 
costumbre que en tiempos prehistóricos era peculiar de los in- 
dios de la aldea de Guatavitá, en las montañas de Nueva Grana- 
da. Esa costumbre era como sigue: En cierto día uno de los jefes 
de la aldea untaba su cuerpo desnudo con una goma, y después 
se espolvoreaba de la cabeza a los pies con oro fino molido. Esa 
era «el hombre dorado». Entonces lo llevaban sus compañeros en 
una balsa hasta el centro del lago que estaba cerca de la aldea, y 
saltando de la balsa «el hombre dorado», se lavaba su preciosa y 
extraña envoltura y la dejaba hundirse hasta el fondo del lago. 
Esa práctica era un sacrificio en provecho de la aldea. La tal cos- 
tumbre ha quedado históricamente comprobada; pero se había 
abandonado más de treinta años antes de que se enterasen de ella 
los europeos, esto es, los españoles de Venezuela en 1527. Esa 
costumbre no había sido abandonada voluntariamente por la 
gente de Guatavitá, sino que los belicosos indios Muysca de Bo- 
gotá pusieron fin a ella, bajando a dicha aldea y exterminando a 
casi todos sus habitantes. Pero el sacrificio fue un hecho, y a tan 
enorme distancia y en aquellos días precarios, los españoles su- 
pieron de esa costumbre como si todavía se practicase. La histo- 
ria del «hombre dorado», que por contracción se decía «eldora- 
do», era demasiado sorprendente para no causar impresión. Lle- 
gó a ser una palabra familiar, y desde entonces un señuelo para 
cuantos se acercaban a la costa del norte de la América del Sur. 
Nos extrañará que la tal conseja (que ya se había convertido en 
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un mito en 1527, desde que cesara la costumbre que le dio pie), 
pudiese subsistir durante 250 años sin que se refutase por com- 
pleto; pero no nos sorprenderá tanto si tenemos en cuenta que la 
América del Sur era entonces un dificultoso y vasto desierto y 
que aún hoy contiene muchos misterios que no han sido explo- 
rados. 


Las primeras tentativas de llegar hasta «el hombre dorado», se 
hicieron desde la costa de Venezuela. Carlos I de España y V de 
Alemania, había empeñado la costa de aquella posesión española 
a la opulenta familia bávara de los Welsers, concediéndoles el de- 
recho de colonizar y «descubrir el interior». En 1529, Ambrosio 
Dalfinger y Bartolomé Seyler desembarcaron en Coro (Venezue- 
la) con 400 hombres. La historia del «hombre dorado» era ya cosa 
corriente entre los españoles, y atraído por ella, Dalfinger se fue 
tierra adentro para encontrarlo. Era atrozmente cruel, y su expe- 
dición fue nada menos que una absoluta piratería. Penetró hasta 
el río Magdalena, en Nueva Granada, esparciendo la muerte y la 
devastación por donde quiera que pasaba. Encontró algún oro; 
pero su brutalidad hacia los indios fue tan grande y contrastaba 
de tal modo con el trato que estaban acostumbrados a recibir de 
los españoles, que los indígenas, exasperados, se rebelaron, y la 
marcha de aquel hombre no fue otra cosa que una continua lu- 
cha, que duró más de un año. El mal estaba en que los Welsers no 
tenían más empeño que encontrar tesoros para reintegrarse del 
dinero que habían desembolsado, y no sentían el verdadero es- 
píritu colonizador y cristianizador de los españoles. Dalfinger no 
pudo hallar «el hombre dorado», y murió en 1530 de resultas de 
una herida que recibió durante la nefanda expedición. 

Su sucesor en el mando de los intereses de los Welsers, Nicolás 
Federmann, no fue mucho mejor como hombre, ni tuvo mejor 
fortuna como explorador. En 1530 marchó tierra adentro para 
descubrir el Dorado; pero desde Coro se dirigió en derechura 
hacia el Sur, así que no pasó por Nueva Granada. Después de 
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una terrible marcha por las selvas tropicales, tuvo que volverse 
con las manos vacías, en el año 1531. 


Desde este punto empieza a derivar, cronológicamente, una 
de las curiosas ramificaciones y variaciones de este fecundo mito. 
Fue al principio un hecho, durante treinta años una fábula, y 
ahora, después de tres años, comenzó a ser un errante fuego fa- 
tuo, que saltaba de un punto a otro y poco a poco se iba enre- 
dando con otros mitos. La primera variación data de la tentativa 
para descubrir el origen del Orinoco, ese gran río que se suponía 
que sólo podía emanar de algún gran lago. En 1530, Antonio Se- 
deño salió de España con una expedición para explorar el Orino- 
co. Llegó al Golfo de Paria y construyó un fuerte, con intención 
de continuar desde allí sus exploraciones. Mientras ponía su pro- 
yecto en obra, Diego de Ordaz, antiguo camarada de Cortés, ha- 
bía obtenido en España una concesión para colonizar el distrito 
que se llamaba entonces Marañón, y era un territorio vagamente 
definido, que comprendía Venezuela, Guayana y el norte del 
Brasil. Salió de España en 1531, llegó al Orinoco y se remontó 
por el río hasta las cataratas. Entonces tuvo que volverse, des- 
pués de dos años de tratar en vano de vencer todos los obstáculos 
que se le presentaron. Pero en esta expedición oyó decir que el 
Orinoco tenía su origen en un gran lago, y que el camino que a 
ese lago conducía, pasaba por una provincia llamada Meta que, 
según se decía, era fabulosamente rica en oro. Según el historia- 
dor Bandelier, que es autoridad en la materia, no cabe duda que 
la riqueza que se atribuía a Meta era sólo un eco del cuento del 
Dorado, que había llegado hasta las tribus del bajo Orinoco. 

A Ordaz le siguió en 1534 Gerónimo Dortal, el cual intentó 
llegar a Meta, pero fracasó por completo. Estas tentativas reali- 
zadas desde Venezuela, según demuestra Bandelier, localizaron 
por fin el sitio del Dorado, limitándolo a la parte noroeste del 
continente. Se le había buscado en otros puntos sin encontrarlo, 
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y de ahí se dedujo que debía de estar en el único sitio no explo- 
rado: la elevada meseta de Nueva Granada. 


Después de muchas infortunadas tentativas, que no es del caso 
relatar aquí, Gonzalo Jiménez de Quesada conquistó por fin la 
meseta de Nueva Granada, en 1536-38. Este bravo soldado subió 
por el río Magdalena con una fuerza de seiscientos veinte infan- 
tes y ochenta y cinco jinetes. De éstos, sólo llegaron vivos a la 
meseta ciento ochenta, al principio del año 1537. Se encontró 
con los indios Muysca, que vivían en aldeas permanentes y po- 
seían oro y esmeraldas. Le resistieron con su característica tenaci- 
dad; pero las tribus fueron vencidas una tras otra, y Quesada fue 
el conquistador de Nueva Granada. 


El botín que se repartieron los conquistadores ascendió a 
246 976 pesos de oro —que valdrían ahora 1250000 duros— y 
1815 esmeraldas, algunas de gran tamaño y de mucho valor. Ha- 
llaron el verdadero sitio del «hombre dorado», y hasta visitaron 
Guatavitá, cuyos habitantes opusieron una feroz resistencia; pe- 
ro claro está que no hallaron al «hombre», porque ya había des- 
aparecido la famosa costumbre. 


Apenas había Quesada completado su gran conquista, cuando 
le sorprendió la llegada de otras dos expediciones españolas, que 
fueron atraídas al mismo sitio por el mito del Dorado. Dirigía 
una de ellas Federmann, el cual había penetrado en Bogotá desde 
la costa de Venezuela en aquella su segunda expedición, que fue 
una marcha terrible. Al mismo tiempo, y sin saberlo el uno del 
otro, Sebastián de Belalcázar había salido de Quito en busca del 
«hombre dorado». El cuento del cacique cubierto de oro había 
llegado hasta el corazón del Ecuador, y los relatos de los indios 
indujeron a Belalcázar a ir en busca del sitio en que se hallaba. 
Los tres jefes hicieron un convenio en virtud del cual Quesada 
quedó único dueño del país que había conquistado, y Feder- 
mann y Belalcázar regresaron a sus puestos respectivos. 
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Mientras Federmann andaba a la caza del mito, un sucesor su- 
yo había ya llegado a Coro. Era el intrépido alemán conocido 
por «George de Speyer», pero cuyo verdadero nombre, descu- 
bierto por Bandelier, era George Hormuth. Al llegar a Coro, en 
1535, no solamente oyó hablar del Dorado, sino también de que 
había carneros domesticados hacia el sudoeste, esto es, en direc- 
ción del Perú. Siguiendo estas vagas indicaciones, salió con aquel 
rumbo; pero tropezó con tan enormes dificultades para llegar al 
paso de la montaña que le dijeron los indios que conducía a la 
tierra del Dorado, que se desvió hacia las vastas y terribles selvas 
tropicales del alto Orinoco. Allí oyó hablar de Meta, y siguiendo 
aquel mito, penetró hasta un grado del Ecuador. Durante veinti- 
siete meses él y sus acompañantes españoles anduvieron errabun- 
dos por la enmarañada y pantanosa manigua que hay entre el 
Orinoco y el río Amazonas. Tropezaron con muy numerosas y 
belicosas tribus, de las cuales la más notable era la de los Uaupes. 
No hallaron oro; pero en, todas partes oyeron contar la fábula de 
un gran lago relacionado con el oro. De los ciento noventa hom- 
bres que salieron en esta expedición, sólo regresaron ciento 
treinta, y de éstos sólo unos cincuenta tenían fuerzas para llevar 
armas. Tan indescriptible y penoso viaje duró tres años. El resul- 
tado de sus horrores, fue desviar la atención de los exploradores 
del verdadero sitio del Dorado y encaminarles hacia las selvas del 
río Amazonas, en la empresa quimérica de buscar un mito que 
tenía mucho de geográfico. En otras palabras, preparó la explo- 
ración de la parte norte del Brasil. 


Poco después de George de Speyer, y sin tener la menor rela- 
ción con él, Francisco Pizarro, conquistador del Perú, había da- 
do impulso a la exploración del Amazonas desde el lado Pacífico 
del continente, En 1538, desconfiando de Belalcázar, envió a su 
hermano Gonzalo Pizarro a Quito, para reemplazar a su sospe- 
choso teniente. Al siguiente año, Gonzalo supo que el árbol de 
la canela abundaba en los bosques de la vertiente oriental de los 
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Andes, y que todavía más lejos moraban poderosas tribus indias 
ricas en oro. Quiere decir que, mientras el mito original y verda- 
dero del Dorado había llegado a Quito desde el norte, el mito de 
Meta, que era un eco de aquél, había llegado también allí desde 
el este. Puesto que Belalcázar había ido al antiguo y verdadero 
lugar del Dorado, y no había encontrado a ese individuo, se su- 
ponía que su domicilio debía hallarse en algún otro punto, es de- 
cir, al este, en vez del norte, de Quito. Gonzalo emprendió su 
desastrosa expedición a las selvas orientales con doscientos vein- 
te hombres. En los dos años que duró la tremebunda jornada, 
perecieron todos los caballos, como también sus compañeros in- 
dios, y los pocos españoles que llegaron vivos al Perú, en 1541, 
tenían la salud completamente quebrantada. Se encontró el árbol 
de la canela; pero no «el hombre dorado». Uno de los tenientes 
de Gonzalo, Francisco de Orellana, habíase adelantado por la 
parte superior del Amazonas, con cincuenta hombres, en un bo- 
te desvencijado. No pudieron los dos grupos volver a juntarse, y 
Orellana finalmente se dejó arrastrar por la corriente hasta la 
desembocadura del Amazonas, en medio de indecibles sufri- 
mientos. Flotando mar adentro en el Atlántico, llegaron por úl- 
timo a la isla de Cubagua, el 11 de septiembre de 1541. Esta ex- 
pedición fue la primera que trajo al mundo informes fidedignos 
respecto del tamaño y naturaleza del mayor río de la tierra, y 
también dio a dicho río el nombre que hoy lleva. Encontraron 
tribus indias cuyas mujeres luchaban al lado de los hombres, y 
por esta razón le llamaron «río de las Amazonas». 


En 1543, Hernán Pérez Quesada, hermano del conquistador, 
penetró en las regiones que había visitado George de Speyer. Fue 
allí desde Bogotá, por haber oído tergiversado el mito de Meta; 
pero sólo encontró miseria, hambre, enfermedades e indígenas 
hostiles en los diez y seis terribles meses que anduvo errante por 
el desierto. 
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Entretanto se habían convencido en España de que la conce- 
sión de Venezuela a los prestamistas alemanes era un fracaso. El 
régimen de los Welsers sólo daño causaba. No obstante, se resol- 
vió hacer el último esfuerzo, y Philip Von Hutten, joven y va- 
liente caballero alemán, salió de Coro, en agosto de 1541, a la 
caza del mito de oro, el cual por aquel tiempo había llegado ya 
hasta el sur de las Amazonas. Durante diez y ocho meses anduvo 
vagando en un círculo, y entonces, oyendo decir que había una 
tribu poderosa y rica en oro, llamada de los Omaguas, se lanzó 
hacia el sur, cruzando el Ecuador con su fuerza de cuarenta 
hombres. Encontró a los Omaguas; fue derrotado por ellos y he- 
rido, y al fin pudo llegar a Venezuela después de pasar por mu- 
chos sufrimientos durante más de tres años en las más impene- 
trables selvas y los dilatados pantanos de los trópicos. A su regre- 
so fue asesinado, y así terminó la dominación alemana en Vene- 
zuela. 


El hecho de que los Omaguas pudieran derrotar a una compa- 
ñía española en batalla a campo abierto, dio a aquella tribu una 
gran reputación. Siendo tan fuertes en número y en valentía, era 
natural suponer que también fuesen, ricos en metales, aun cuan- 
do no se había visto de ello muestra alguna. 


Arrojado de su cuna, el mito del «hombre dorado», se había 
convertido en un fantasma errante. Habíase perdido de vista su 
primitiva forma, y de un «hombre dorado» se había transforma- 
do, poco a poco, en una tribu de oro. Se confundieron y combi- 
naron el Dorado y Meta, siguiendo el curioso pero característico 
curso de los mitos. Primero, un hecho notable; después el relato 
de un hecho que ha dejado de existir; luego, el eco lejano de ese 
cuento enteramente despojado de los hechos fundamentales y, 
por último, un enredo y maraña general del hecho; la leyenda y 
el eco formando un nuevo mito, difícil de reconocer. 


Este mito vagabundo y variable atrajo poderosamente la aten- 
ción, en 1550, en la provincia del Perú. En aquel año varios cen- 
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tenares de indios de la región central del Amazonas, esto es, del 
corazón del norte del Brasil, se refugiaron en las colonias espa- 
ñolas de la parte oriental del Perú. Habían sido arrojados de sus 
habitaciones por la hostilidad de las tribus vecinas, y no llegaron 
al Perú sino después de muchos años de penosas y azarosas mar- 
Chas. 


Dieron noticias exageradas de la riqueza e importancia de los 
Omaguas, y esos cuentos fueron creídos con avidez. Sin embar- 
go, no estaba entonces el Perú en condiciones de emprender una 
nueva conquista, y sólo diez años después de la llegada de aque- 
llos indios refugiados, se dieron algunos pasos acerca de este 
asunto. El primer virrey del Perú, el bueno y gran Antonio de 
Mendoza, que del virreinato de Méjico había sido ascendido a 
esta más alta dignidad, vio en aquellas noticias la oportunidad de 
tomar una sabia medida. Había librado a Méjico de unos cuantos 
centenares de hombres levantiscos que eran una amenaza para el 
buen gobierno, enviándolos a la caza del áureo fantasma de Qui- 
vira, aquella notable expedición de Coronado que fue tan im- 
portante para la historia de los Estados Unidos. Entonces halló 
en su nueva provincia un peligro análogo pero mucho peor, y 
para librar al Perú de gente maleante y peligrosa, Mendoza orga- 
nizó la famosa expedición de Pedro de Ursua. Fue el cuerpo más 
numeroso que se reunió en la América del Sur para una empresa 
de esta clase en el siglo XVI; pero se componía de los peores y 
más feroces elementos que jamás hubo en las colonias españolas. 
Las fuerzas de Ursua se concentraron en las márgenes del alto 
Amazonas, y el día 1.” de julio, el primer bergantín zarpó y to- 
mó río abajo. El cuerpo principal de la expedición siguió en 
otros bergantines el 26 de septiembre. 

Era aquella región una inmensa selva tropical, enteramente 
desierta. Pronto se hizo evidente que sus esperanzas de oro nun- 
ca llegarían a realizarse, y empezó el descontento a manifestarse 
de un modo sangriento. En aquella turba de malhechores que 
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virtualmente había desterrado el sabio virrey para purificar el 
Perú, no era de esperar que reinase la armonía. No hallándose ya 
diseminados entre buenos ciudadanos que pudiesen reprimir sus 
desmanes, sino unidos en descarada pillería, no tardaron, con su 
conducta, en reproducir la fábula de los gatos de Kilkenny!*”. Su 
viaje fue una orgía imposible de describir. 


Entre aquellos pillastres había uno de condición peculiar; un 
sujeto deforme, pero muy ambicioso, el cual tenía motivos para 
no desear volver al Perú, llamábase Lope de Aguirre. Viendo que 
el objeto de la expedición no podía menos de fracasar, empezó a 
formar un plan diabólico. Si no podían hallar oro de la manera 
que esperaban, ¿por qué no buscarlo de otro modo? En una pala- 
bra, concibió el plan audaz de hacer traición a España y a todas y 
fundar un nuevo imperio. Para llevarlo a cabo comprendió que 
era necesario deshacerse de los jefes de la expedición, los cuales 
podrían tener escrúpulos de ser traidores a su patria. Así, mien- 
tras los bergantines flotaban río abajo, fueron teatro de una serie 
de atroces tragedias. Primero fue asesinado el comandante Ur- 
sua, y en su lugar pusieron a un joven, noble, muy disoluto, lla- 
mado Fernando de Guzmán. En el acto fue elevado a la dignidad 
de príncipe, y ese fue el primer paso de su manifiesta traición. 

Luego fue asesinado Guzmán, como también la infame Inés 
de Atienza, mujer que tomó parte vergonzosa en aquella trama, 
y el jorobado Aguirre se hizo jefe y «tirano». Patentizóse su trai- 
ción, y desde aquel momento mandó la expedición, no como 
oficial español, sino como rebelde y pirata. Mientras hacía rum- 
bo al Atlántico, trazó planes de espantosa magnitud y audacia. 
Proyectó navegar hasta el Golfo de Méjico, desembarcar en el is- 
tmo, apoderarse de Panamá y de allí navegar hasta el Perú, en 
donde daría muerte a todos los que se le opusiesen y establecería 
un imperio bajo su dominio. 


Pero un curioso accidente desbarató todos sus planes. En vez 
de llegar a la desembocadura del Amazonas, la flotilla derivó ha- 
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cia la izquierda, internándose en sus laberínticas revueltas, y fue- 
ron a parar al río Negro. Las lentas corrientes les impidieron des- 
cubrir su error, y siguiendo adelante hasta el Casiquiare, y desde 
allí penetraron en el Orinoco. El día 1.” de julio de 1561 (un año 
justo estuvieron navegando por el laberinto y todos los días se 
señalaron con asesinatos a diestro y siniestro), los malvados lle- 
garon al Océano Atlántico, pero por la desembocadura del Ori- 
noco, y no, como ellos esperaban, por la del Amazonas. Diez y 
siete días después avistaron la isla de Margarita, donde había un 
puesto español. A traición se apoderaron de la isla y proclamaron 
su independencia de España. 


Con este acto se proveyó Aguirre de dinero y de algunas mu- 
niciones; pero le faltaban buques para hacer un viaje por mar. 
Trató de apoderarse de un gran bajel que conducía a Venezuela al 
provincial Montesinos, misionero dominico; pero su traición se 
vio frustrada, y se dio la alarma al continente. Furioso por su 
fracaso aquel monstruo descuartizó a los oficiales reales de Mar- 
garita. Se desconcertó así su plan de llegar a Panamá; pero al fin 
logró apresar un buque más pequeño, con el cual pudo desem- 
barcar en la costa de Venezuela, en el mes de agosto de 1561. Su 
correría por el continente dejó una estela de crímenes y de rapi- 
ña. La gente, atacada por sorpresa y no pudiendo oponer una re- 
sistencia inmediata a aquel malvado, huía cuando él se acercaba. 
Las autoridades enviaron a pedir ayuda hasta Nueva Granada, y 
toda la parte norte de la América del Sur estaba aterrorizada. 

Aguirre continuó sin oposición hasta llegar a Barquisimeto. 
Halló aquel pueblo desierto; pero pronto llegó el edecán Diego 
de Paredes, con una fuerza leal que había reunido precipitada- 
mente. Al mismo tiempo, Quesada, conquistador de Nueva 
Granada, se apresuraba a marchar contra el traidor con cuantas 
fuerzas podía allegar. Aguirre se halló sitiado en Barquisimeto, y 
sus parciales empezaron a desertar. Finalmente, viéndose casi so- 
lo. Aguirre mató a su hija (que había participado en todas aque- 
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llas terribles correrías) y se rindió. El comandante español no 
quería ejecutar al architraidor; pero los mismos secuaces de 
Aguirre insistieron en que se le diese muerte, y lo lograron. 


Hiciéronse posteriormente otras muchas tentativas para des- 
cubrir «el hombre dorado», pero fueron de poca importancia, 
excepto la que realizó Sir Walter Raleigh en 1595. Solamente 
llegó hasta el Salto Coroni, es decir, que no pudo llevar a cabo 
una empresa tan grande siquiera como la de Ordaz; pero volvió 
a Inglaterra con estupendos relatos de un gran lago interior y de 
ricas naciones. Había confundido la leyenda del Dorado con no- 
ticias de los Incas del Perú, lo cual prueba que los españoles no 
eran los únicos que comulgaban con ruedas de molino. A la ver- 
dad, tanto los exploradores ingleses como los de otras naciones, 
fueron igualmente crédulos y sintieron la propia ansia de llegar 
hasta el oro fabuloso. El mito del gran lago, el lago de Parime, 
fue absorbiendo gradualmente el mito del «hombre dorado». La 
tradición histórica se fundió y perdió en la fábula geográfica. 
Únicamente en las selvas orientales del Perú reapareció el Dora- 
do al principio del siglo XVII; pero como una ficción tergiversa- 
da y sin fundamento. Mas el lago Parime permaneció en los ma- 
pas y en las descripciones geográficas. Es una curiosa coinciden- 
cia que donde se creía existían las tribus de oro de Meta, se ha- 
yan descubierto recientemente las minas de oro de Guayana, que 
han sido motivo de disputa entre Inglaterra y Venezuela. Es cier- 
to que Meta era tan sólo un mito; pero hasta ese mito fue de uti- 


lidad. 


La fábula del lago de Parime, el cual por mucho tiempo se 
creyó que era un gran lago que tenía detrás grandes cordilleras de 
montañas de plata, la desbarató por completo Humboldt a prin- 
cipios del siglo xIx. Demostró que no había tal gran lago, ni ta- 
les montañas de plata. Las anchas sabanas del Orinoco, cuando se 
inundaban en la estación de las lluvias, se creyó que eran un lago, 
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y el fondo de plata era sencillamente el reflejo de los rayos sola- 
res en los picos de roca micácea. 


Con las investigaciones de Humboldt desapareció la más cu- 
riosa y fantástica leyenda de la Historia. Ningún otro mito o tra- 
dición de la América del Norte o de la del Sur llegó a ejercer tan 
poderosa influencia en el curso de los descubrimientos geográfi- 
cos; ningún otro puso a prueba el esfuerzo humano de un modo 
tan pasmoso, y ninguno ilustró con tanta brillantez la incompa- 
rable tenacidad y la abnegación inherentes al carácter español. 
Para la mayoría de nosotros es una nueva pero una verdadera y 
comprobada lección, que esa nación meridional, más impulsiva e 
impetuosa que las del norte, era también más paciente y más su- 
frida. 

Murió el mito; pero no había existido en vano. Antes de que 
fuese desmentido, había dado pie a la exploración del Amazonas, 
del Orinoco, de toda la parte del Brasil situada al norte del Ama- 
zonas, de toda Venezuela, de toda Nueva Granada y del este del 
Ecuador. Una mirada al mapa nos revelará lo que esto significa; 
y es que «el hombre dorado» hizo que conociese el mundo la 
geografía de la América del Sur que se extiende al norte de la lí- 
nea ecuatorial. 
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EXPLORADORES EJEMPLARES 
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I 
EL PORQUERIZO DE TRUJILLO 


Allá por los años de 1471 a 1478 (no estamos seguros de la fe- 
cha exacta), nació un infortunado chico en la ciudad de Trujillo, 
provincia de Extremadura (España). Era hijo ilegítimo del coro- 
nel Gonzalo Pizarro, el cual se había distinguido en las guerras 
de Italia y de Navarra. Pero su parentesco no le fue de provecho 
alguno. El niño bastardo nunca tuvo hogar; hasta se dice que fue 
abandonado como expósito en el atrio de una iglesia. Creció y se 
hizo hombre en la ignorancia y la pobreza más abyecta, sin es- 
cuela y sin que nadie cuidase de él, y teniendo que procurarse 
por sí solo la subsistencia. Únicamente podía dedicarse a las más 
bajas faenas; pero parece que en ellas ponía sus cinco sentidos 
¡Cómo los muchachos de la vecindad se hubieran reído y mofa- 
do si alguien les hubiese dicho: «Ese rapaz sucio y harapiento que 
guarda puercos en los encinares de Extremadura, será un día un 
grande hombre, en un nuevo mundo que nadie ha visto todavía; 
será un soldado más famoso que nuestro Gran Capitán, y repar- 
tirá más oro que el Rey, nuestro Señor!». Y no hubiese podido 
reprochárseles sus burlas. El hombre más sabio de Europa en 
aquella época tampoco habría dado crédito a tal profecía; por- 
que, a la verdad, era la cosa más improbable del mundo. 

Pero el mozuelo que sabía guardar fielmente los puercos 
cuando no había cosa mejor que hacer, podía dedicarse a cosas 
más grandes cuando éstas se le ofrecían, y salir igualmente airoso 
de ellas. Afortunadamente para él, surgió muy a tiempo el Nue- 
vo Mundo. A no ser por Colón, hubiera sido hasta su muerte un 
porquerizo, y hubiese perdido la Historia una de sus más gallar- 
das figuras, así como otras muchas a quienes el aventurero geno- 
vés abrió las puertas de la inmortalidad. Para miles de hombres 
tan incomprendidos por sí mismos como por los demás, no había 
entonces en la vida sino una abyecta obscuridad en la atestada, 
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ignorante y empobrecida Europa. Cuando España halló de re- 
pente nuevas tierras allende los mares, causó el hecho un desper- 
tar de la humanidad como no se había visto ni volverá a verse 
nunca. Se halló, literalmente hablando, un nuevo mundo, y con 
ello se creó casi una nueva gente. No sólo se aprovecharon de 
tan maravillosa novedad los grandes hombres y los de preclaro 
ingenio; el más pobre e ignorante podía entonces elevarse y cre- 
cer hasta desarrollar toda la estatura del hombre que dentro de él 
había. Fue, en realidad, el gran principio de la libertad del hom- 
bre; la primera apertura de la puerta de la igualdad; la primera 
semilla de las naciones libres como la nuestra. El Viejo Mundo 
era el campo de los ricos y los favorecidos; pero América era ya 
lo que tiene el orgullo de ser hoy: la gran oportunidad para el 
pobre. Y es un hecho muy notable que casi todos los que se hi- 
cieron una gran nombradía en América, fueron no los grandes 
que a ella vinieron, sino los hombres obscuros que aquí se aquis- 
taron la admiración de un mundo que antes ni siquiera conocía 
su nombre. De todos éstos y de todos los otros, fue Pizarro el 
más grande explorador. El engrandecimiento del mismo Napo- 
león no fue un triunfo tan sorprendente de la fuerza de voluntad 
y del genio sobre todos los obstáculos, ni moralmente más digno 
de alabanza. 


No sabemos en qué año Francisco Pizarro, el porquerizo de 
Trujillo, llegó a América; pero sí que empezó a ser hombre de 
importancia en 1510. En dicho año se hallaba ya en la isla Espa- 
ñola y acompañó a Ojeda en su desastrosa expedición a Urabá en 
el continente. Allí se mostró tan valeroso y prudente, que Ojeda 
le dejó encargado de la malhadada colonia de San Sebastián 
mientras él regresaba a la Española en busca de auxilios. Esta pri- 
mera responsabilidad que recayó sobre Pizarro, estaba preñada 
de peligros y sufrimientos; pero nuestro exporquerizo se mantu- 
vo a la altura de la situación, y comenzó a desarrollarse en él 
aquel raro y paciente heroísmo que más tarde debía sostenerle 
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durante los años más terribles que haya vivido conquistador al- 
guno. Dos meses estuvo esperando en aquel sitio mortífero, has- 
ta que perecieron tantos, que los sobrevivientes pudieron al fin 
salvarse apretujándose en el único bote que tenían. 


Entonces Pizarro se unió con Balboa y participó de aquella 
penosa marcha a través del istmo y del brillante honor del descu- 
brimiento del Pacífico. Cuando la intrépida carrera de Balboa tu- 
vo un fin repentino y sangriento, Pizarro pasó al mando de Pe- 
dro Arias Dávila, el cual le envió a varias expediciones de poca 
importancia. En 1515 cruzó de nuevo el istmo, y probablemente 
oyó hablar de un modo vago del Perú. Pero no tenía dinero ni 
influencia para lanzarse por sí solo a una aventura. Acompañó al 
gobernador Dávila cuando éste se trasladó a Panamá y se acredi- 
tó en varias pequeñas expediciones. Pero a la edad de cincuenta 
años era todavía pobre y desconocido; no era más que un humil- 
de «ranchero» que vivía cerca de Panamá. En aquel pestilente y 
despoblado istmo, pocas oportunidades se le ofrecían para resar- 
cirse de la pérdida de su juventud. No había aprendido a leer nia 
escribir y, la verdad sea dicha, eso nunca llegó a aprenderlo; pero 
es evidente que había aprendido cosas más importantes, y había 
desarrollado una virilidad que podía servirle para hacer frente a 
cualquier contingencia. 

En 1522, Pascual de Andagoya hizo un pequeño viaje desde 
Panamá por la costa del Pacífico; pero no fue más allá de donde 
había llegado Balboa algunos años antes. Su fracaso, sin embar- 
go, llamó de nuevo la atención hacia los países desconocidos si- 
tuados más al sur, y Pizarro ardía en deseos de explorarlos. La 
mente del hombre que había sido porquerizo fue la única que 
supo comprender la importancia de aquellas regiones que espe- 
raban ser descubiertas; su valor, el único que podía afrontar los 
obstáculos que para lograrlo existían. Al fin halló dos hombres 
prestos a escuchar sus planes y a ayudarle a realizarlos. Estos fue- 
ron Diego de Almagro y Hernando de Luque. Almagro era un 
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soldado de fortuna, un expósito como Pizarro, pero mejor edu- 
cado y de alguna más edad. Físicamente era un hombre valeroso, 
aunque no tenía el elevado valor moral ni la influencia moral de 
Pizarro. Era, por todos conceptos, un hombre de más baja esto- 
fa; más bien lo que podía esperarse de ambos por su nacimiento, 
que no ese carácter fenomenal del hombre que demostró hallarse 
tan en su centro en las cortes y las conquistas, como guardando 
cerdos en su tierra. No sólo podía Pizarro acomodarse fácilmen- 
te a cualquier rango de fortuna, sino que en él no hacían mella ni 
el poder ni la pobreza. Era hombre de rectos principios, esclavo 
de su palabra, inflexible, heroico, y no obstante prudente y hu- 
manitario, generoso, justo y siempre leal; cualidades todas en 
que muy por debajo de él estaba Almagro. 


Luque era un sacerdote, vicario en Panamá. Era un hombre 
sabio y bueno, a quien mucho debieron los dos soldados. Sólo 
tenían éstos gran valor y fuertes brazos para la expedición, y él 
tuvo que aprontar los medios. Hízolo con dinero que obtuvo del 
licenciado Espinosa, jurisconsulto. Era necesario, como en todas 
las provincias españolas, el consentimiento del gobernador, y 
aunque Dávila no parecía aprobar la expedición, se obtuvo su 
permiso con la promesa de darle una participación en los benefi- 
cios, aun cuando no tenía que contribuir a los gastos. Se le dio el 
mando a Pizarro, y salieron en noviembre de 1524, con un cen- 
tenar de hombres. Almagro se quedó para seguirles tan pronto 
como pudiera, con la esperanza de reclutar más gente en la pe- 
queña colonia. 

Después de costear alguna distancia hacia el sur, Pizarro hizo 
un desembarco. Era aquel un sitio inhospitalario. Los explorado- 
res se hallaron en un inmenso pantano tropical, donde era impo- 
sible avanzar a causa de las ciénagas y de la espesa manigua. Las 
miasmas que emanaban de aquel cenagal, eran un enemigo cruel 
e intangible. Nubes de venenosos insectos se cernían sobre ellos. 
Pensar que las moscas sean un peligro para la vida parecerá extra- 
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ño a los que sólo conocen las zonas templadas pero en algunas 
partes de los trópicos hay insectos más terribles que los lobos. 
Desde la marisma, los españoles, exhaustos, lograron difícilmen- 
te abrirse paso hasta unos montes, cuyas aguzadas rocas (que 
probablemente eran de lava) les cortaban los pies hasta los hue- 
sos. Y nada encontraron para consolarles y alentarles; todo era 
un desierto sin aliciente alguno. Con trabajo retrocedieron hasta 
su tosco bergantín, aplanados bajo un sol tropical, y se embarca- 
ron de nuevo. Aprovisionándose de agua y de madera, continua- 
ron su rumbo hacia el sur. Entonces sobrevinieron fuertes tor- 
mentas que duraron diez días. Lanzado de una a otra parte por 
las olas, su desvencijado barco estuvo a punto de hacerse peda- 
zos. Escaseó el agua, y en cuanto a alimento, tuvieron que con- 
tentarse con dos mazorcas de maíz diarias cada uno. Tan pronto 
como el tiempo se lo permitió, procuraron desembarcar, pero se 
hallaron de nuevo en una selva tupida e impenetrable. Aquellas 
extrañas, inmensas selvas de los trópicos (selvas tan grandes co- 
mo toda Europa), son la parte más ingrata de la Naturaleza: el 
inmenso mar y las desiertas llanuras no son tan solitarias ni tan 
mortíferas como ellas. Árboles gigantescos, algunos de ellos de 
mucho más de cien pies de circunferencia, crecen apiñados y al- 
tísimos, sumidos en eterna lobreguez, enlazados sus enormes 
troncos con espesas enredaderas de tal modo que forman, no ya 
un bosque, sino una impenetrable muralla. Para dar un paso hay 
que abrirse camino con el hacha. Grandes y repugnantes serpien- 
tes y enormes saurios viven allí, y en aquel aire caliente y húme- 
do se esconde un enemigo más mortal que la boa, el caimán o la 
víbora: la pestilencia tropical. 


No eran canijos aquellos hombres; pero en tan terribles de- 
siertos pronto perdieron toda esperanza. Empezaron a maldecir 
a Pizarro por haberles llevado a tan miserable muerte, y clamo- 
reaban porque les volviese a Panamá. Pero eso sólo servía para 
contrastar la diferencia que había entre hombres que eran valero- 
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sos físicamente y un hombre de valor moral como Pizarro. No 
tuvo éste la menor idea de abandonar la empresa; sin embargo, 
como sus hombres estaban dispuestos a amotinarse, era preciso 
hacer algo, y tuvo una idea brillante; uno de los primeros chis- 
pazos de aquel genio que se desarrolló de modo tan notable ante 
el peligro y la necesidad. Alentaba a sus subordinados mientras 
trataba de desbaratar su motín. Encargó a Montenegro, uno de 
sus oficiales, que se fuese en el bergantín con la mitad del peque- 
ño ejército a la Isla de las Perlas en busca de provisiones. Ésto fue 
parte a que no se abandonase la expedición. Pizarro y sus cin- 
cuenta hombres no podían volverse a Panamá, porque no tenían 
buque; y Montenegro y sus acompañantes no podían dejar de 
volver con algunos auxilios. Pero fue muy doloroso aquel com- 
pás de espera. Durante seis semanas, aquellos famélicos españoles 
anduvieron perdidos por la ciénaga, cuya salida no podían hallar. 
No encontraban allí alimento alguno, excepto los mariscos que 
recogían y algunas bayas, entre las cuales las había venenosas y 
que causaban muchos dolores a los que las comían. Pizarro parti- 
cipaba de las penalidades de sus hombres con bondadosa abnega- 
ción, compartiendo alimentos con el más pobre soldado y traba- 
jando como los demás, siempre animándoles con el ejemplo y 
con sus buenas palabras. Más de veinte hombres, casi la mitad de 
aquel grupo, murieron a consecuencia de sus privaciones, y los 
que sobrevivieron perdieron toda esperanza, excepto el esforza- 
do jefe. Cuando estaban ya a punto de desfallecer, una luz lejana 
que vieron brillar a través de la selva les dio valor, y abriéndose 
camino hacia ella, llegaron por fin a un campo abierto donde ha- 
bía una aldea india, cuyas provisiones de maíz y de cocos salva- 
ron a los extenuados españoles. Tenían aquellos indios unos 
cuantos toscos adornos de oro y dijeron que hacia el sur había un 
país muy rico en este metal. 


Por fin, Montenegro regresó con su buque y algunas provisio- 
nes al puerto del Hambre, como le llamaron los españoles. Tam- 
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bién él había sufrido mucho a causa de las tormentas, que le re- 
trasaron en su viaje. Unidos los dos grupos, navegaron hacia el 
sur y pronto llegaron a una costa más abierta, donde encontra- 
ron otra aldea de indios. Los habitantes habían huido; pero los 
exploradores hallaron alimentos y algunos ornamentos de oro. 
Quedaron horrorizados, sin embargo, al descubrir que se halla- 
ban entre caníbales, puesto que vieron piernas y brazos humanos 
que se estaban asando en las hogueras. Determinaron hacerse a la 
mar en medio de una tormenta, antes que quedarse en un lugar 
tan repulsivo. Al llegar a un promontorio, que bautizaron con el 
nombre de Punta Quemada, tuvieron que desembarcar de nue- 
vo, porque su pobre barco estaba tan quebrantado que había pe- 
ligro de que se fuese a pique. Mientras Pizarro acampaba en una 
ranchería abandonada, envió a Montenegro con una pequeña 
fuerza a hacer exploraciones tierra adentro. Había penetrado el 
teniente unas cuantas millas, cuando cayó en una emboscada que 
le tendieron los indígenas, y tres de sus hombres fueron muertos. 
Los españoles no tenían ni siquiera mosquetes; pero con espada y 
ballesta lucharon desesperadamente y por fin rechazaron a sus 
atezados enemigos. Los indios, viendo allí frustrado su propósi- 
to, regresaron a marchas forzadas a su aldea, y por serles familia- 
res las veredas llegaron antes que Montenegro y le atacaron súbi- 
tamente. Pizarro, con su pequeña fuerza, salió a su encuentro, y 
empezó una lucha feroz, pero desigual. Estaban los españoles en 
gran minoría, y su situación era desesperada. En la primera des- 
carga de flechas del enemigo. Pizarro recibió siete heridas, hecho 
que por sí solo basta para demostrar la escasa ventaja que la ar- 
madura de los españoles les daba sobre los indios, mientras que 
era una carga muy pesada bajo el calor de los trópicos y entre 
enemigos tan ágiles. Los españoles tuvieron que cejar, y al retro- 
ceder, Pizarro resbaló y cayó. Los indios, reconociendo fácil- 
mente que era el jefe, dirigieron todos sus esfuerzos contra él, y 
varios de ellos se lanzaron sobre el guerrero caído y ensangrenta- 
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do, pero Pizarro se levantó y haciendo un supremo esfuerzo, 
tumbó a dos de ellos y mantuvo a los otros a distancia, hasta que 
vinieron sus hombres en su ayuda. Entonces acudió Montenegro 
y atacó por detrás a los indios, viéndose pronto los españoles 
dueños del campo. Pero les había costado muy caro, y el jefe 
comprendió claramente que no podía permanecer en aquella tie- 
rra salvaje con tan pequeña fuerza. Pensó, por lo tanto, en ir a 
buscar refuerzos. 


Embarcóse de nuevo para volver a Chicamá, y permaneciendo 
allí con la mayoría de sus hombres, cuidando de que no tuviesen 
ocasión de desertar, envió a Nicolás de Ribera, con el oro que 
habían recogido y un informe detallado de sus hechos, al gober- 
nador Dávila, de Panamá. 


Entre tanto, Almagro, después de muchas demoras, había sali- 
do de Panamá en otro buque y con sesenta hombres para seguir a 
Pizarro. Encontró la pista por los árboles que Pizarro había mar- 
cado en varios puntos, según lo convenido. Desembarcó en Pun- 
ta Quemada, y allí le recibieron los indios de un modo hostil. 
Llegaba Almagro con la sangre ardiente y cargó contra ellos con 
denuedo. En esa acción, una jabalina de los indios le produjo tan 
grave herida en la cabeza que, después de unos días de intenso 
sufrimiento, perdió uno de sus ojos. Pero, no obstante esa gran 
desgracia, continuó impertérrito su viaje. La gran resistencia físi- 
ca de aquel hombre era su cualidad más admirable. Podía arros- 
trar el peligro y el dolor bravamente; pero pocos días después 
demostró que carecía de valor moral. En el Río San Juan, la sole- 
dad y la incertidumbre fueron demasiado para Almagro, y se 
volvió hacia Panamá. Afortunadamente supo que su capitán es- 
taba en Chicamá, y allí se juntó con él. Pizarro no pensaba en 
abandonar la empresa, y de tal modo influyó en Almagro, el cual 
sólo necesitaba ser dirigido para estar pronto a cualquier hazaña, 
que los dos se juraron solemnemente llegar hasta el fin de su via- 
je o morir como hombres en la empresa. Pizarro le envió a Pana- 
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má en busca de auxilios, y él se quedó alentando a sus hombres 
en el pestífero Chicamá. 


El gobernador Dávila, hombre nada emprendedor y poco da- 
do a la administración, estaba a la sazón de muy mal humor para 
que le pidiesen ayuda. Uno de sus subordinados en Nicaragua 
merecía ser castigado según él creía, y su fuerza no era suficiente 
para el caso. Se arrepentía amargamente de haber permitido a Pi- 
zarro irse con cien hombres, que ahora le serían muy útiles, y 
rehusó ayudar a la expedición y hasta permitir que continuase. 
Luque, cuyo cargo y carácter le daban influencia en la pequeña 
colonia, finalmente persuadió al pusilánime gobernador a que no 
estorbase la expedición. Hasta en eso mostró Dávila su codicia. 
Como precio de su consentimiento oficial, sin el cual no podía 
hacerse el viaje, exigió el pago de mil pesos de oro, renunciando 
todo su derecho a los beneficios de la expedición, que estaba se- 
guro que serían casi nulos. Un peso de oro valía entonces mucho 
más de lo que vale ahora. En aquellos días era dicho metal mu- 
cho más escaso que en la actualidad, y, por consiguiente, era ma- 
yor su valía. Con un peso oro podía entonces comprarse una 
cantidad de cosas cinco veces mayor que ahora, de modo que lo 
que se llamaba un duro, y pesaba un duro, tenía realmente el va- 
lor de cinco duros. Por consiguiente, el dinero que exigía Dávila 
como soborno, equivalía a cinco mil duros. 

Afortunadamente, por aquel tiempo Dávila fue substituido 
por otro gobernador de Panamá, don Pedro de los Ríos, el cual 
no puso obstáculos al gran proyecto. Con fecha 10 de marzo de 
1526, hicieron un nuevo contrato Pizarro, Almagro y Luque. El 
buen vicario había hecho un anticipo de cien mil pesos en barras 
de oro para la expedición, y tenía que percibir una tercera parte 
de todos los beneficios. Pero en realidad la mayor parte de ese di- 
nero procedía del licenciado Espinosa, y por medio de un con- 
trato privado se estipuló que la participación que correspondía a 
Luque se entregaría al licenciado. Se compraron y abastecieron 
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con provisiones dos nuevos buques, mayores y mejores que el 
estropeado bergantín que había construido Núñez de Balboa. El 
pequeño ejército se engrosó con reclutas hasta reunir 160 hom- 
bres, y también se adquirieron unos cuantos caballos, quedando 
equipada y lista la segunda expedición. 
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TI 
EL HOMBRE IMPERTÉRRITO 


Con una fuerza tan insuficiente, aunque mucho más numero- 
sa que antes, Pizarro y Almagro se embarcaron de nuevo para 
llevar a cabo su peligrosa empresa. El piloto era Bartolomé Ruiz, 
valiente y leal andaluz y buen marino. El tiempo se presentaba 
mejor, y los aventureros iban muy esperanzados. Después de na- 
vegar unos cuantos días, llegaron al río San Juan, que era el pun- 
to más lejano de aquella costa a que había llegado europeo al- 
guno: se recordará que fue el punto donde Almagro se descora- 
zonó y volvió hacia atrás. Allí hallaron más soldados indios y un 
poco de oro; pero también allí la inmensidad y aspereza del de- 
sierto se hizo más evidente. Nos es muy difícil concebir, en esta 
época de comodidades, cuán perdidos se hallaban aquellos ex- 
ploradores. No había entonces en todo el mundo un hombre de 
raza blanca que supiese lo que había más allá del sitio adonde ha- 
bían llegado los aventureros españoles; y para sentir aliento y va- 
lor es necesario saber con certeza que existe algún objetivo en el 
punto a que nos encaminamos. Podemos comprender lo que por 
ellos pasaría, si nos imaginamos un grupo de muchachos, valero- 
sos pero indoctos, conducidos con los ojos vendados a una dis- 
tancia de mil millas, y abandonados en un desierto selvático y 
enteramente desconocido. 


Allí hizo alto Pizarro con parte de sus hombres, y envió a Al- 
magro a Panamá con uno de los buques en busca de reclutas, y al 
piloto Ruiz con el otro buque a explorar la costa más al sur. 
Ruiz costeó hasta llegar a la Punta de Pasado, y fue el primer 
hombre blanco que cruzó la línea ecuatorial en el Pacífico, lo 
cual no es menguado honor. Encontró un país de más promi- 
sión, y vio pasar una balsa grande con velas de tela de algodón, 
en la cual iban varios indios. Tenían espejos (probablemente de 
vidrio volcánico, como era común entre los aborígenes del Sur) 
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con marcos de plata, y adornos de plata y de oro, además de gé- 
neros notables en que había entretejidas figuras de animales, pá- 
jaros y peces. El recorrido duró varias semanas, y Ruiz llegó a 
San Juan muy oportunamente. Pizarro y su gente sufrieron ho- 
rribles penalidades. Habían hecho un gallardo esfuerzo para pe- 
netrar tierra adentro; pero no les fue posible salir de la horrenda 
selva tropical «cuyos árboles llegaban hasta el cielo». La espesa 
manigua no era tan solitaria como la de las otras selvas en que 
habían estado. Había multitud de charloteros loros y brillantes 
monos, alrededor de los árboles se enroscaban perezosas boas, y 
dormitaban los caimanes junto a empantanadas lagunas. Muchos 
de los españoles perecieron, víctimas de aquellos horripilantes y 
raros reptiles: algunos murieron hechos pulpa, estrujados por las 
potentes roscas de las serpientes, y otros fueron triturados entre 
las mandíbulas de los escamosos saurios. Muchos más fueron 
muertos por los indios que estaban en acecho: en una sola arre- 
metida, catorce de aquella menguante partida fueron asesinados 
por los naturales que rodeaban su embarrancada canoa. Agotá- 
ronse también sus provisiones, y los que quedaron con vida se 
estaban muriendo de hambre cuando llegó Ruiz con escasos au- 
xilios, pero con noticias alentadoras. Pronto llegó también Al- 
magro, con provisiones y un refuerzo de ochenta hombres. 


Toda la expedición se hizo de nuevo a la vela con rumbo al 
Sur. Pero en seguida se desencadenaron persistentes tormentas. 
Después de indecibles sufrimientos, los exploradores volvieron 
la proa hacia la isla del Gallo, donde permanecieron dos semanas 
para reparar sus desmantelados buques y sus cuerpos, igualmente 
quebrantados. Después se embarcaron otra vez, dirigiéndose a 
mares ignotos. El paisaje iba presentando gradualmente mejor 
aspecto. Los palúdicos bosques tropicales ya no se extendían has- 
ta la orilla del mar. Entre los boscajes de ébanos y caobos, había 
de vez en cuando algunos claros, con campos rústicamente culti- 
vados, y también poblados indios de bastante extensión. En 
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aquella región había placeres auríferos y criaderos de esmeraldas, 
y los indígenas tenían valiosos ornamentos. Los españoles des- 
embarcaron, pero fueron acometidos por un número muy supe- 
rior de indios, y sólo pudieron librarse de ellos de una manera 
muy curiosa. En la desigual batalla los españoles se vieron aco- 
rralados, cuando uno de ellos cayó de su caballo, y ese pequeño 
incidente puso en fuga el enjambre de indígenas. Algunos histo- 
riadores han ridiculizado la idea de que semejante minucia pu- 
diese producir aquel efecto; pero esto es debido a la ignorancia 
de los hechos. Hay que tener presente que aquellos indios nunca 
habían visto un caballo. Tomaron al jinete español y su cabalga- 
dura por un animal grande, raro y asaz terrible por sí solo; tra- 
sunto del antiguo mito griego de los Centauros, este incidente 
muestra el modo cómo nació aquel mito. Pero, luego la gran 
bestia desconocida se dividió en dos partes, que podían obrar 
con entera independencia la una de la otra, y esto era demasiado 
para aquellos supersticiosos indios, todos los cuales huyeron des- 
pavoridos. Los españoles salieron escapados hacia sus buques y 
dieron gracias al cielo por su extraña liberación. 


Pero esta escapada milagrosa les demostró más claramente la 
insuficiencia de aquel puñado de hombres para luchar contra las 
hordas de indios. Necesitaban más refuerzos, y otra vez se em- 
barcaron hacia la isla del Gallo, donde esperaría Pizarro mientras 
Almagro iba a Panamá en solicitud de auxilios. Obsérvese cómo 
Pizarro siempre tomaba para sí la carga más pesada y más penosa 
y daba la más fácil a su consocio. Siempre era Almagro el que se 
enviaba a las comodidades que ofrecía la civilización, mientras 
que el esforzado jefe soportaba la espera, el peligro y el sufri- 
miento. El mayor obstáculo que se presentaba entonces consistía 
en los mismos soldados, aun teniendo en cuenta los mortales pe- 
ligros y enormes privaciones que debían sufrir. Pero los peligros 
y las privaciones de por fuera son más llevaderos que la traición 
y el descontento por dentro. A cada paso Pizarro tenía que soste- 
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ner moralmente a sus hombres. Sentíanse constantemente desco- 
razonados (y ciertamente tenían motivo para estarlo); y en tal es- 
tado de ánimo se hallaban dispuestos a cualquier acto de violen- 
cia, y de ningún modo a seguir adelante. Así es que Pizarro tenía 
constantemente que esforzar su voluntad y su valor no solamen- 
te para él mismo, que sufría tan cruelmente como el último, sino 
para todos. Era como uno de esos espíritus vigorosos que vemos 
algunas veces sosteniendo un cuerpo medio muerto, cuerpo que 
mucho antes se hubiera ya disgregado de un espíritu menos in- 
trépido. 

Los hombres se habían amotinado de nuevo, y a pesar del ani- 
moso ejemplo y de los esfuerzos de Pizarro, estuvieron a punto 
de hacer fracasar toda la empresa. Por conducto de Almagro en- 
viaron a la esposa del gobernador un ovillo de algodón como 
muestra de los productos del país; pero en este al parecer inocuo 
regalo, los cobardes habían escondido una carta en la cual decla- 
raban que Pizarro les conducía a la muerte, y amonestaban a 
otros que no le siguiesen. Un verso ramplón, colocado al final, 
decía que Pizarro era un carnicero que esperaba más carne, y que 
Almagro había ido a Panamá a recoger ovejas para llevarlas al 
matadero. 


La carta llegó a manos del gobernador Los Ríos, el cual se in- 
dignó mucho al leerla. Envió al cordobés Tafur con dos buques a 
la isla del Gallo a recoger a todos los españoles que allí estaban, y 
estorbar así una expedición cuya importancia no era su mente 
capaz de comprender. Pizarro y sus hombres sufrían terrible- 
mente, siempre calados por las tormentas y casi muertos de 
hambre. Cuando llegó Tafur, todos menos Pizarro lo acogieron 
como un salvador y querían volverse con él en el acto. Pero el 
capitán no cejó. Con su daga trazó una raya sobre la arena y mi- 
rando a sus hombres de hito en hito les dijo: «Camaradas y ami- 
gos: de aquel lado está la muerte, las privaciones, el hambre, la 
desnudez, las tempestades; de este lado está la comodidad y la 
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molicie. Desde este lado vais a Panamá a ser pobres; del otro la- 
do vais al Perú a ser ricos. El que sea valiente castellano, que es- 
coja lo preferible». 


Al decir esto cruzó la raya, pasándose al sur. Ruiz, el bravo pi- 
loto andaluz, cruzó también detrás de él; lo mismo hizo Pedro 
de Candía, el griego, y uno tras otro once héroes más, cuyos 
nombres merecen ser recordados por cuantos aman la lealtad y el 
valor. Eran Cristóbal de Peralta, Domingo de Soria Luce, Nico- 
lás de Ribera, Francisco de Cuéllar, Alonso de Molina, Pedro 
Alcón, García de Jerez, Antón de Carrión, Alonso Briceño, 
Martín de Paz y Juan de la Torre. 

El ruin Tafur sólo vio en este acto de heroísmo una desobe- 
diencia al gobernador, y no quiso dejarles uno de sus buques. 
Con dificultad se le pudo inducir a que abandonase algunas pro- 
visiones, siquiera para impedir que se murieran, y con sus cobar- 
des pasajeros se volvió a Panamá, dejando a los catorce solos en 
su pequeña isla del desconocido mar Pacífico. 


¿Tuvo nunca el lector conocimiento de un heroísmo más 
grande? ¡Solos, aprisionados por el gran mar, con muy pocos ali- 
mentos, sin buques, sin ropa, casi sin armas, había allí catorce 
hombres, empeñados todavía en conquistar un país salvaje tan 
grande como toda Europa! Hasta el parcial historiador Prescott 
admite que en todos los anales de la caballería no se encuentra 
nada que la aventaje. 


La isla del Gallo se hizo inhabitable, y Pizarro y sus hombres 
construyeron una frágil balsa y en ella navegaron setenta y cinco 
millas hacia el norte, hasta llegar a la isla de Gorgona. Esa era tie- 
rra más alta y en ella había madera, y los exploradores constru- 
yeron chozas para resguardarse de las tormentas. Sufrieron gran- 
demente por el hambre, por la intemperie y por causa de los bi- 
chos venenosos, que les martirizaban cruelmente. Pizarro reunía 
a su gente a diario para hacer sus devociones, y todos los días da- 
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ban gracias a Dios por conservarles la vida y le pedían que no los 
desamparase. Pizarro fue siempre un hombre devoto, y nunca 
hacía acto alguno sin invocar la gracia divina, ni se olvidaba 
nunca de dar gracias a Dios por los éxitos que alcanzaba. Así lo 
hizo hasta el fin, y aun en sus postrimerías trazó con los dedos la 
cruz, que tanto reverenciaba. 


Durante siete inenarrables meses, los catorce hombres aban- 
donados esperaron y sufrieron en su solitario arrecife. Tafur lle- 
gó salvo a Panamá, y dio cuenta de haberse negado aquellos 
hombres a volver con él. El gobernador Los Ríos se irritó más 
todavía y rehusó prestar auxilio a los obstinados náufragos. Pero 
Luque, recordándole que las órdenes que había recibido de la 
Corona eran que ayudase a Pizarro, al fin indujo al tacaño gober- 
nador a que permitiese enviarles un buque con casi los suficien- 
tes marineros para tripularlo y un pequeño acopio de provisio- 
nes. Pero con el buque se enviaron órdenes terminantes a Piza- 
rro de volver y presentarse en el término de seis meses, ocurriera 
lo que ocurriese. Los que fueron a rescatarlos hallaron a los ca- 
torce valientes en la isla de Gorgona; y Pizarro pudo al fin conti- 
nuar su viaje con unos cuantos marineros y un ejército de once. 
Dos de los catorce estaban tan enfermos que tuvieron que que- 
dar en la isla al cuidado de indios amigos, y con el corazón ape- 
nado sus camaradas se despidieron de ellos. 

Pizarro hizo rumbo al sur. Pronto traspusieron el punto más 
lejano a que había llegado europeo alguno —Punta de Pasado, 
que era el límite de las exploraciones de Ruiz—, y se hallaron de 
nuevo en mares desconocidos. Después de navegar veinte días, 
entraron en el Golfo de Guayaquil (Ecuador), y anclaron en la 
bahía de Túmbez. Delante de ellos vieron una gran ciudad india 
con casas permanentes. La bahía azul estaba salpicada de balsas 
con velas indias, y en las lejanías del fondo veían elevarse los gi- 
gantescos picos de los Andes. Podemos imaginarnos la impresión 
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que debió causar a los españoles la primera vista de aquellas 
montañas, que tenían más de veinte mil pies ingleses de altura. 


Los indios salieron en sus balsas a contemplar a los maravillo- 
sos extranjeros, y viéndose tratados con la mayor bondad y con- 
sideración, pronto perdieron el miedo. Los españoles recibieron 
regalos de pollos, cerdos y baratijas; les trajeron plátanos, maíz, 
boniatos, piñas, cocos, caza y pescado. Puede asegurarse que es- 
tos obsequios fueron sumamente apreciados por los rudos explo- 
radores, después de tantos meses de pasar hambre. Los indios lle- 
varon también a bordo varias llamas, que son los cuadrúpedos 
característicos y más valiosos de la América del Sur. El ameno, 
aunque mal informado historiador que ha contribuido más que 
otro hombre alguno en los Estados Unidos a propagar una inte- 
resante, pero absolutamente falsa idea del Perú, dice que la llama 
es el carnero peruano; pero es tan carnero como la jirafa. La lla- 
ma es el camello sudamericano, un verdadero camello, aunque 
pequeño. Es el animal de carga cuyo andar lento y seguro y cuyo 
paciente lomo han permitido al hombre transitar por un país tan 
montañoso que en algunos sitios son inservibles los caballos. 
Además de hacer las veces de acémila, es productor de materia 
textil: de él se saca el pelo que sirve para tejer las prendas de ropa 
que usa el pueblo. Había tres clases más de camellos: la vicuña, el 
guanaco y la alpaca, todos pequeños y todos apreciados por su 
pelo, el cual para géneros finos es superior a la lana de los mejo- 
res carneros. Los peruanos domesticaron la llama en grandes re- 
baños e hicieron de ese cuadrúpedo su auxiliar más importante. 
Eran los únicos aborígenes en las dos Américas que tenían un 
animal de carga antes de llegar los europeos, excepto los apaches 
de las llanuras y los esquimales, los cuales utilizaban los perros y 
los trineos. 


En Túmbez, Alonso de Molina fue enviado a tierra para ver la 
ciudad. Volvió con tan sorprendentes informes de templos dora- 
dos y grandes fortalezas, que Pizarro no le dio crédito y envió a 
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Pedro de Candía. Este griego, natural de la isla de Candía, era 
hombre importante en el pequeño grupo de españoles. En todas 
partes eran entonces los griegos considerados como un pueblo 
versado en las todavía misteriosas armas, y toda Europa respeta- 
ba a los que habían inventado el «fuego griego», ese maravilloso 
agente que ardía por debajo del agua y que nadie sabe fabricar 
hoy día. Los griegos eran generalmente conocidos como «piro- 
técnicos», y eran muy solicitadlos como maestros de artillería. 


Pedro de Candía bajó a tierra con su armadura y su arcabuz, 
causando con ambas cosas el pasmo de los habitantes; y cuando 
puso una tabla como blanco y de un balazo la hizo astillas, que- 
daron sobrecogidos por aquel extraño ruido y por el resultado. 
Candía dio informes tan encomiásticos como los de Molina, y 
los harapientos españoles empezaron a creer que al fin iban a rea- 
lizarse sus dorados ensueños, y con esto cobraron nuevo aliento. 
Pizarro rehusó delicadamente aceptar los regalos de oro, plata y 
perlas que le ofrecieron los aterrorizados indígenas, y de nuevo 
volvió la proa hacia el Sur, navegando hasta cerca del 9? de lati- 
tud. Entonces, considerando que ya había visto bastante para jus- 
tificar su vuelta en busca de refuerzos, se dirigió a Panamá. 
Alonso de Molina y un compañero se quedaron en Túmbez a pe- 
tición suya, por gustarles mucho aquella tierra. En su lugar lle- 
vóse Pizarro dos jóvenes indios para que aprendiesen la lengua 
española. Uno de ellos a quien dieron el nombre de Felipillo, ju- 
gó más tarde un papel importante pero ignominioso. Los nave- 
gantes se detuvieron en la isla de Gorgona para recoger a sus dos 
camaradas que quedaron enfermos. El uno había muerto, pero el 
otro se unió de buen grado a sus compañeros. Y así, con sus doce 
hombres, Pizarro volvió a Panamá, después de diez y ocho meses 
de ausencia, habiendo amontonado en ese lapso de tiempo todos 
los sufrimientos y todos los horrores de una vida entera. 
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TI 
GANANDO TERRENO 


Al gobernador Los Ríos no le impresionó el heroísmo de 
aquel pequeño grupo, y rehusó prestarle auxilio. Su situación 
parecía desesperada; pero el jefe no se amilanó. Determinó ir él 
mismo a España y dirigirse personalmente al Rey. Esta me pare- 
ce a mí que fue una de sus más notables empresas. Aquel hom- 
bre, cuya niñez se deslizó entre cerdos, y que en su edad viril 
guardó rebaños de hombres rudos y mucho más peligrosos; que 
nada sabía de libros ni de etiquetas cortesanas, presentándose 
confiada, pero modestamente en la deslumbradora y rígida corte 
de España, mostraba otra faceta de su alto valor. Era lo mismo 
que si un deshollinador de Londres fuese mañana a pedir audien- 


cia y mercedes a la Reina Victorial*'!. 


Pero Pizarro supo salir de aquélla, como de todas las otras cri- 
sis de su vida, de una manera honrosa. Estaba todavía sin ropa y 
sin un maravedí; pero Luque hizo una colecta para él de mil qui- 
nientos ducados, y en la primavera del año 1528 embarcó Piza- 
rro para España. Llevó consigo a Pedro de Candía y algunos pe- 
ruanos, con varias llamas, telas primorosamente tejidas por los 
indios y algunas joyas y vasijas de oro y plata para corroborar su 
relato. Llegó a Sevilla durante el verano, y fue en el acto ence- 
rrado en un calabozo por Enciso, en virtud de una cruel y anti- 
gua ley que por mucho tiempo prevaleció en todos los países ci- 
vilizados, que permitía encarcelar por deudas. La historia de sus 
hechos no tardó en divulgarse, y por orden de la Corona fue 
puesto en libertad y llamado a la Corte. De pie ante el arrogante 
Carlos V, el analfabeto soldado contó su historia con tanta mo- 
destia, de un modo tan varonil y con tal claridad, que el empera- 
dor derramó lágrimas al oír el relato de tan horribles sufrimien- 
tos y se entusiasmó ante tan heroica entereza. 


207 


El rey estaba a punto de embarcarse para Italia en una misión 
importante; pero, ganado ya su corazón, dejó a Pizarro muy re- 
comendado al Consejo de las Indias para que éste le ayudase en 
su empresa. Aquella docta pero grave corporación se movía len- 
tamente, como suelen moverse los hombres que sólo han apren- 
dido en libros y con teorías, y la dilación era peligrosa. Por fin la 
reina intervino en el asunto, y el veintiséis de julio de 1529 fir- 
mó de su propia y regia mano el precioso documento que hizo 
posible una de las más grandes y más brillantes conquistas que 
registra la historia de la humanidad. América debe mucho a las 
animosas reinas de España, lo mismo que a sus reyes. Recorda- 
mos lo que hizo Isabel para el descubrimiento del Nuevo Mun- 
do, y ahora la esposa de Carlos V contribuyó de una manera 
igualmente honrosa al más interesante pasaje de la historia de 
América. 


La capitulación o contrato en que dos personalidades tan dife- 
rentes y distantes figuran al lado una de la otra; la primera fir- 
mando con letra clara: Yo la Reina, y el otro poniendo debajo: 
Francisco (X) Pizarro, fue la base de la fortuna de este último. El 
hombre que fuera víctima de la mofa y del abandono de espíritus 
mezquinos, que constantemente frustraran su más acariciada es- 
peranza, se había ahora aquistado el interés y el apoyo de sus so- 
beranos, y obtenido de ellos la promesa de un magnífico galar- 
dón; y seguros estamos de que un hombre de su calibre tenía 
más lejos de su pensamiento ese galardón que la posibilidad de 
realizar su soñado descubrimiento. Había tenido que atraerse au- 
xiliares con el cebo de doradas esperanzas; y era natural y justo 
que, al cabo de cincuenta años de pobreza y privaciones, pensase 
también un poco en procurar para sí un tanto de comodidad y de 
riqueza. Pero no ha habido ni podrá haber hombre alguno que, 
por mera avaricia, lleve a cabo las proezas que realizó Pizarro. 
Semejantes éxitos sólo pueden alcanzarlos los grandes espíritus 
que persiguen los más altos ideales, y ciertamente la principal 
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ambición de Pizarro era conseguir algo más noble y perdurable 
que el oro. 


El contrato con la Corona concedió a Francisco Pizarro el de- 
recho de fundar y establecer un imperio español en el país de 
Nueva Castilla, que tal fue el nombre que se dio al Perú. Se le 
otorgaba permiso «para explorar, conquistar, pacificar y coloni- 
zar» las tierras desde Santiago hasta un punto distante doscientas 
leguas al sur, y de esa vasta y desconocida nueva provincia sería 
gobernador y capitán general, que era el más elevado cargo mili- 
tar. Se le daba, además, los títulos de Adelantado y Alguacil ma- 
yor de por vida, con un sueldo anual de 725 000 maravedíses. A 
Almagro se le nombraba comandante de Túmbez, con una renta 
anual de 300 000 maravedíses y el rango de hidalgo. El buen Pa- 
dre Luque fue nombrado obispo de Túmbez y protector de los 
indios con mil ducados anuales. A Ruiz se le dio el título de gran 
piloto de los mares del Sur; Candía fue nombrado comandante 
de artillería, y a los otros que tan bizarramente permanecieron al 
lado de Pizarro en la isla solitaria, se les concedió el título de hi- 
dalgos. 

A cambio de estas mercedes se le exigió a Pizarro la promesa 
de observar las generosas leyes españolas para el gobierno, pro- 
tección y educación de los indios, y que llevara con él sacerdotes 
expresamente para convertir los naturales al cristianismo. Tenía 
además que reunir una fuerza de doscientos cincuenta hombres 
en seis meses, y equiparlos bien, contando con un pequeño auxi- 
lio de la Corona; y dentro de los seis meses de su llegada a Pana- 
má, debía salir con la expedición para el Perú. También se le hi- 
zo caballero de la orden, de Santiago, y elevado así de repente a 
la altiva nobleza de España, se le permitió añadir las armas reales 
a las de los Pizarros, con otros timbres conmemorativos de sus 
proezas: una ciudad india, con un buque en la bahía y el peque- 
ño camello del Perú. Esto era un sorprendente y significativo cú- 
mulo de honores, muy difíciles de comprender para los que sólo 
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estamos habituados a las instituciones republicanas. Borró para 
siempre la mancilla del nacimiento de Pizarro y le dio un sitio 
esclarecido. Fue eso tanto más importante, por cuanto demos- 
traba que la Corona reconocía de este modo el rango de Pizarro 
en la conquista de América. Cortés nunca ganó y nunca recibió 
tal distinción. 


Esta división de honores dio pie a muy serios disgustos. Alma- 
gro jamás perdonó a Pizarro su mayor exaltamiento, y le acusó 
de haber procurado lo mejor para sí, egoísta y traicioneramente. 
Algunos historiadores se han puesto de parte de Almagro; pero 
tenemos fundados motivos para creer que Pizarro obró con rec- 
titud e integridad. Como él mismo expuso, hizo cuantos esfuer- 
zos pudo para inducir a la Corona a conceder los mismos hono- 
res a Almagro; pero la Corona se negó a ello. Mas, aun sin tener 
en cuenta la palabra de Pizarro, era una medida política muy 
prudente que la Corona rehusase esa petición. En cualquier par- 
te, la coexistencia de dos jefes constituye siempre un peligro, y 
España había ya tenido en tal sentido una experiencia demasiado 
amarga en América, para dar lugar a una repetición. Dispuesta 
estaba a conceder todos los honores y dar estímulos a los brazos; 
pero debía haber solamente una cabeza, y ciertamente cualquiera 
que se fije en la diferencia mental y moral que había entre los dos 
hombres y en lo que fueron sus acciones y los resultados, antes y 
después de la regia concesión, admitirá que la Corona de España 
hizo favor a Almagro en su estimación y le dio ciertamente 
cuanto él valía. En todo el contrato se transparentan los esfuer- 
zos de Pizarro en favor de su socio, el ingrato y después traidor 
Almagro, y eso lo corrobora plenamente la prolongada paciencia 
y la clemencia de Pizarro para con su vulgar, innoble y cada vez 
más empecatado camarada. No era Pizarro de esos hombres a 
quienes la fortuna les trastorna la cabeza. Ni lo aplastaba la ad- 
versidad, ni, lo que es más raro todavía, le embriagaba el éxito 
más brillante, en lo cual se elevaba a mayor altura que Napoleón, 
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que era más grande como genio, pero menos noble como hom- 
bre. Elevado de una abyecta y prolongada pobreza al más alto pi- 
náculo de la riqueza y de la fama, Pizarro fue siempre el mismo 
hombre tranquilo, modesto, prudente, heroico, temeroso de 
Dios y agradecido a sus beneficios. El éxito sólo contribuyó a 
hacer más vil la naturaleza de Almagro, y su fin fue ignominio- 
so. 


Después de firmar su contrato con la Corona, Pizarro sintió 
anhelo de visitar los lugares en que transcurriera su niñez. Aun 
cuando ésta fuera infelicísima, sentía una varonil satisfacción en 
volver a contemplar aquellos lugares. Y el harapiento rapaz que 
dejara sus cerdos en Trujillo, volvió allí siendo un héroe enno- 
blecido, de cabello cano y de fama imperecedera. No creo que 
fuese allá por un alarde de vanagloria ante los que pudieran re- 
cordarle. Esto no era propio del carácter de Pizarro, el cual nun- 
ca dio muestras de vanidad ni de orgullo. Era liberal, modesto, 
generoso, como el valiente Crook, el más grande y el mejor de 
nuestros conquistadores de los indios, el cual nunca estaba más a 
gusto que cuando andaba entre sus tropas sin que en su uniforme 
ni en sus maneras se pudiese ver que era un mayor general del 
ejército de los Estados Unidos y no un pobre scout o cazador. 
No; lo que llevó a Pizarro a Trujillo fue lo que había en él de 
hombre, o tal vez un rasgo del niño que siempre queda en estos 
grandes corazones. Por supuesto, el pueblo se regocijó honrando 
al héroe de ese cuento fantástico, que tal parece la historia de sus 
hechos. Pero con seguridad que el bizarro general se alegraba de 
evadirse algunas veces de sus visitas, para ir a recorrer las lomas 
donde había guardado cerdos muchos años antes, y a contemplar 
los mismos árboles y riachuelos, y tal vez a otro harapiento e ig- 
norante muchacho pastoreando bulliciosos puercos. Bien pudo 
haberse pellizcado para cerciorarse de que realmente estaba des- 
pierto; de que aquel rapaz que veía allá a lo lejos no era él, Fran- 
cisco Pizarro, vestido de harapos en medio de sus cerdos, y de 
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que aquel caballero canoso, afamado, que tanto había viajado y 
tantos honores recibido, no era un sueño, como tampoco los 
años que habían transcurrido. Y era el hombre capaz, sintiéndose 
despierto, de ir a sentarse sobre el césped junto al desharrapado 
porquerizo y decirle bondadosamente: «¿Cómo vamos, amigo?». 
Y cuando el asombrado y asustado mozuelo balbucease o tratase 
de huir del primer gran personaje que le había dirigido la pala- 
bra, Pizarro le hablaría con tanto cariño y le contaría cosas tan 
maravillosas, que el pobre rapaz le miraría con esa adoración al 
héroe que es uno de los más puros y más alentadores impulsos de 
nuestra naturaleza, pensando si podría él llegar a ser algún día un 
personaje como aquel arrogante caballero que tranquilamente le 
había dicho: «Sí, hijo mío; yo también guardé puercos en este si- 
tio». Cuanto más pienso en ello, por lo que sabemos de Pizarro, 
más seguro estoy de que realmente fue a visitar los antiguos pas- 
tos y los cerdos y los ignorantes porqueros, y de que habló con 
ellos sencilla y afablemente, y que les impresionaría de tal modo, 
que resolvieron hacer algo mejor de lo que haciendo estaban. 


Pero el interés que en todas partes se atraía Pizarro no trajo re- 
clutas a su bandera tan a prisa como él deseaba. Muchos prefe- 
rían admirar al héroe, que llegar a ser héroes a costa de semejan- 
tes padecimientos. Entre los que le siguieron estaban sus herma- 
nos Hernando, Gonzalo y Juan, que debían figurar de un modo 
preeminente en el Nuevo Mundo, si bien hasta entonces nunca 
se había oído mentar sus nombres, Hernando, el mayor de los 
cuatro, era el único hijo legítimo y recibió mucho mejor educa- 
ción. Pero era también el peor, y como no profesaba los princi- 
pios estrictos de Francisco, terminó de un modo lastimoso. Juan 
era una figura simpática, y se distinguió por su carácter varonil y 
su valor; murió prematuramente. Gonzalo era un verdadero ca- 
ballero andante, intrépido, liberal y caballeroso, y llegó a ser tan 
querido en el Nuevo Mundo por los soldados que le seguían, co- 
mo por los indios que conquistaba. Hizo una de las marchas más 
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increíbles de que hay memoria, y probablemente hubiera adqui- 
rido gran fama, si la muerte de su hermano y guía Francisco no 
le hubiese hecho caer en manos de malos consejeros como el pí- 
caro Carvajal, quienes llevándole por mal camino le empujaron 
hacia su ruina. Pero, si bien los hermanos no eran malvados, ni 
cobardes, ni tontos, ninguno podía compararse con Francisco. 
Era éste uno de los raros ejemplares que se han hallado esparci- 
dos y muy distanciados por el camino del mundo. Poseía no tan 
sólo las cualidades de los héroes y que, por fortuna, son muy co- 
munes, sino también la intuición y la certera finalidad del genio. 
Con menos perspicacia que Napoleón, porque era menos ins- 
truido, pero tan grande como él en su decisión, y más grande 
que él por sus principios, fue uno de los hombres más insignes de 
todas las edades. 


Pero, volviendo a nuestro relato, pasaron los seis meses, y to- 
davía le faltaba completar los doscientos cincuenta voluntarios 
que necesitaba. El Consejo estaba a punto de revistar el contin- 
gente; pero Pizarro, por temor de que, ateniéndose estrictamen- 
te a la letra de la ley, pudiese aquél impedirle la consumación de 
sus grandes planes simplemente por la falta de unos cuantos 
hombres, y desesperado al pensar en una nueva demora, no qui- 
so aguardar el permiso oficial para salir, sino que soltó amarras y 
se hizo a la mar secretamente en enero de 1530. No fue realmen- 
te correcta semejante determinación; pero estaba convencido de 
que mucho se arriesgaba por un mero tecnicismo y de que él 
cumplía con el espíritu ya que no con la letra de la ley. Es evi- 
dente que la Corona lo comprendió también así, puesto que ni se 
le mandó a buscar ni se le impuso un castigo. Después de un via- 
je pesado llegó salvo a Santa María. Allí sus nuevos soldados se 
asustaron al saber que iban a encontrar grandes serpientes y cai- 
manes, y un gran número de los más pusilánimes desertó. Tam- 
bién Almagro levantó un clamoreo, diciendo que Pizarro le ha- 
bía robado los honores que le correspondían; pero Luque y Espi- 
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nosa pacificaron los revoltosos, ayudados por el espíritu genero- 
so de Pizarro. Este convino en nombrar a Almagro Adelantado y 
en pedir a la Corona que confirmare el nombramiento. También 
prometió mirar por él antes que por sus propios hermanos. 


Al comenzar enero de 1531, Francisco Pizarro salió de Pana- 
má en su tercero y último viaje hacia el sur. Tenía en sus tres bu- 
ques ciento ochenta hombres y veintisiete caballos. No era, en 
verdad, un ejército imponente para explorar y conquistar un 
gran país; pero fue todo lo que pudo reunir, y Pizarro estaba 
empeñado en hacer la prueba. Llevó a cabo la verdadera conquis- 
ta del Perú con un puñado de rudos héroes; pero de todos mo- 
dos lo hubiera intentado, y es muy posible que hubiese salido ai- 
roso de la ardua empresa aun cuando no hubiese tenido más que 
cincuenta soldados; porque, después de todo, él fue quien con- 
quistó el Perú, más que sus ciento ochenta hombres. Almagro 
quedó otra vez en Panamá tratando de reclutar voluntarios. 

Pizarro intentaba navegar en derechura a Túmbez y allí efec- 
tuar el desembarco; pero las tormentas hicieron retroceder los 
frágiles buques, y se vio obligado a cambiar de plan. Después de 
navegar trece días, desembarcó en la bahía de San Mateo, y con- 
dujo a sus hombres por tierra mientras los buques iban costeando 
hacia el sur. Fue aquella una marcha sumamente difícil en tan 
inhospitalaria costa, y apenas podían los hombres avanzar dando 
tumbos. Pero Pizarro les servía de guía y les animaba con pala- 
bras y con su ejemplo. Como en otras ocasiones y en todas par- 
tes, tenía esta vez que llevar a su gente. Sin duda tenían tan bue- 
nas piernas como él, aun cuando debió ser Pizarro de constitu- 
ción muy robusta pero hay un músculo mental que es más duro 
y más resistente y que ha sostenido a muchos cuerpos vacilantes: 
el músculo del arrojo. Y el arrojo de Pizarro no ha sido sobrepu- 
jado en el mundo. Casi puede decirse que tenía que llevar a su 
ejército sobre los hombros. 
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Aun cuando la región era selvática, tenía riqueza mineral. Se- 
gún dice Pedro Pizarro, historiador del siglo XVI y pariente de 
Francisco, éste recogió doscientos mil «castellanos? de oro, 
que envió a Panamá en sus buques para que hablasen por él. Era 
la clase de argumento que los rudos aventureros del istmo po- 
dían entender, y él confiaba que su lógica amarilla le atrajese vo- 
luntarios. Pero, mientras los buques realizaban esa importante 
misión, el pequeño ejército sufría lo indecible caminando peno- 
samente por la costa. Las movedizas arenas, el calor tropical, el 
peso de sus armas y de la armadura, eran casi insoportables. Esta- 
lló una extraña y horrible peste, y muchos perecieron. El país se 
hizo más y más inhabitable, y de nuevo perdieron toda esperan- 
za aquellos pacientes soldados. En Puerto Viejo se les juntaron 
treinta hombres al mando de Sebastián de Belalcázar, el cual des- 
pués se distinguió yendo a caza de aquella áurea mariposa que 
tantos persiguieron hasta morir y nadie llegó a alcanzar: el mito 
del Dorado. Avanzando siempre, Pizarro cruzó por fin la isla de 
Puná, para dar descanso a sus desgarbados hombres y prepararlos 
para la conquista. Los indios de la isla intentaron traicionarlos, y 
cuando sus cabecillas fueron presos y castigados, todo el enjam- 
bre de naturales cayó ferozmente sobre el campamento de los es- 
pañoles. Fue una lucha muy desigual; pero al fin el valor y la dis- 
ciplina pudieron más que la fuerza bruta, y los indios fueron de- 
rrotados. Muchos españoles quedaron heridos, entre ellos Her- 
nando Pizarro, el cual recibió una herida de venablo de mal cariz 
en una pierna. Pero los indios no les dieron punto de reposo y les 
hostilizaban constantemente, apoderándose de los que se desvia- 
ban y teniendo al campamento en continua alarma. Entonces lle- 
gó oportunamente un refuerzo de cien hombres, con unos cuan- 
tos caballos al mando de Hernando de Soto, el heroico pero in- 
fortunado jefe que más tarde exploró el Misisipi. 


Con este refuerzo, Pizarro cruzó de nuevo al continente sobre 
unas balsas. Los indios le disputaron el paso, mataron a tres hom- 
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bres en una de las balsas y desprendieron otra balsa, aprisionando 
a los soldados que en ella iban. Hernando Pizarro había ya des- 
embarcado, y aun cuando se interponía un peligroso lodazal, es- 
poleó su caballo, que lo atravesó hundiéndose hasta los ijares, y 
seguido de unos cuantos compañeros, rescató a los prisioneros 
que estaban en peligro. 


Entrando en Túmbez, los españoles hallaron aquella linda po- 
blación desguarnecida y desierta. Alonso de Medina y su compa- 
ñero habían desaparecido, y nunca se supo la suerte que corrie- 
ron. Pizarro dejó allí una pequeña fuerza, y en mayo de 1532 
marchó tierra adentro, enviando a Soto con un pequeño destaca- 
mento a explorar la base de los gigantescos Andes. Desde su pri- 
mer desembarco, Pizarro impuso la más estricta disciplina. Sus 
soldados debían dar a los indios buen trato, so pena de los más 
severos castigos. No debían ni siquiera entrar en un hogar indio, 
y si se atrevían a desobedecer este mandato eran rígidamente cas- 
tigados. Este régimen liberal y bondadoso para con los indios lo 
adoptó Pizarro desde un principio, y lo mantuvo con firmeza. 


Después de emplear tres o cuatro semanas en exploraciones, 
Pizarro escogió un sitio en el valle de Tangara y fundó allí la ciu- 
dad de San Miguel. Construyó una iglesia, un almacén, una sala 
de justicia, un fuerte y varias viviendas, y organizó un gobierno. 
El oro que había recogido lo envió a Panamá, y esperó varias se- 
manas a que llegasen voluntarios. Pero no llegó ninguno, y era 
evidente que tenía que abandonar la conquista del Perú, o em- 
prenderla con el puñado de hombres que le seguían. No le tomó 
a Pizarro mucho tiempo el decidirse por una de las dos alternati- 
vas. Dejando cincuenta soldados al mando de Antonio Navarro 
para guarnecer San Miguel, y dictando rigurosas leyes para la 
protección de los indios, marchó Pizarro el 24 de septiembre de 
1532 al interior de aquel vasto y desconocido país. 
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IV 
EL PERÚ TAL COMO ERA 


Ahora que hemos seguido a Pizarro hasta el Perú; ahora que 
va a conquistar la tierra maravillosa que tan incomparables con- 
trariedades y sufrimientos le costó encontrar, debemos detener- 
nos un momento para decir cómo era aquel país. Esto es tanto 
más necesario, cuanto que se han propalado por el mundo tan 
falsos y tan disparatados relatos acerca del «Imperio del Perú» y 
del «Reino de los Incas» y otras sandeces por el estilo. Para com- 
prender lo que fue la conquista tenemos que saber antes lo que 
había que conquistar, y para ello es necesario esbozar en pocas 
palabras la pintura del Perú, tal como nos la han dado con su au- 
toridad algunos historiadores grotescamente equivocados, y de- 
cir después cómo era realmente el Perú, según se ha demostrado 
gracias a modernas investigaciones. 


Nos han contado que el Perú era un gran imperio, rico, popu- 
loso y civilizado, gobernado por una larga serie de reyes, que se 
llamaban Incas; que tenía dinastías y nobleza; trono y corona y 
corte; que sus reyes conquistaban vastos territorios y civilizaban 
a los vecinos salvajes que conquistaban, por medio de sabias leyes 
y de escuelas y de otros instrumentos de economía política; que 
tenían caminos militares mucho mejores que los que construye- 
ron los romanos, de mil millas de longitud y con prodigioso pa- 
vimento y varios puentes; que aquella portentosa raza creía en 
un Ser Supremo; que el rey y todos los que tenían sangre real en 
sus venas eran inconmensurablemente superiores al común del 
pueblo, pero que eran bondadosos, justos, paternales e ilustra- 
dos; que había regios palacios en todas partes; que tenían canales 
de cuatrocientas o quinientas millas de largo, y ferias regionales 
y representaciones teatrales de tragedias y comedias; que tallaban 
esmeraldas con herramientas de bronce, arte que es hoy desco- 
nocido; que el gobierno verificaba censos y educaba a las masas; 
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y que, así como la política de los aborígenes de Méjico era la po- 
lítica del odio, la de los reyes Incas era una política de amor y de 
suavidad. Sobre todo, se nos ha hablado mucho del largo linaje 
de monarcas incas, la familia real cuyo último rey, Huayna Ca- 
pac, murió poco antes de la llegada de los españoles. Se le repre- 
sentaba repartiendo el trono entre sus hijos Atahualpa y Huáscar, 
quienes pronto pelearon y empezaron la guerra cruel y fratricida 
con ejércitos y otros procedimientos de pueblos civilizados. En- 
tonces, se nos dice, llegó Pizarro y se aprovechó de esa guerra in- 
testina; azuzó a un hermano contra el otro, y así pudo al fin con- 
quistar el imperio. 


Todo esto, con otras mil cosas igualmente ridículas, inexactas 
e imposibles, es parte de uno de los romances históricos más fas- 
cinadores pero más erróneos que se ha escrito. Nunca hubiera 
salido de pluma alguna si entonces se hubiese conocido la her- 
mosa y exacta ciencia de la etnología. Esa idea del Perú que por 
tanto tiempo ha prevalecido, se basaba en la más supina ignoran- 
cia de aquel país, y, sobre todo, de los indios de todas partes. 
Porque hay que recordar que aquellos sorprendentes seres, cuyo 
imaginado gobierno deja tamañita a cualquiera nación civilizada 
y moderna, no eran más que indios. No quiero decir con esto que 
los indios no sean hombres con todas las emociones, sentimien- 
tos y derechos de los hombres, derechos que ojalá hubiésemos 
protegido nosotros con tan honroso cuidado como lo hizo Espa- 
ña. Pero los indios del Norte y los del Sur de América se parecen 
mucho en su organización social, religiosa y política, y son muy 
distintos de nosotros. Los peruanos ciertamente estaban algo más 
adelantados que cualesquiera otros indios de América; pero de 
todos modos eran indios. No tenían una idea correcta de un Ser 
Supremo, sino que adoraban una deslumbradora multitud de 
dioses y de ídolos. No tenían rey, ni trono, ni dinastía, ni sangre 
real, ni nada que fuese regio. Todas estas cosas eran aún más im- 
posibles entre los indios de lo que serían ahora en nuestra propia 
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república. No había, ni podía haber, siquiera una nación. La vida 
de los indios es esencialmente de tribus. No solamente no puede 
haber un rey entre ellos, ni nada que se parezca a un rey, sino 
que ni conocen lo que es herencia, a no ser como algo de que 
conviene precaverse. El jefe (y ni siquiera reconocen un jefe su- 
premo) no puede transmitir su autoridad a su hijo ni a otro indi- 
viduo alguno. El sucesor lo elige el concejo de oficiales encarga- 
dos de ello. Donde no hay reyes no puede haber palacios, y no 
los había en el Perú. En cuanto a ferias y escuelas y otras cosas 
por el estilo, son tan inexactas como imposibles. No había Cor- 
te, ni Corona, ni nobleza, ni censos, ni teatros, ni nada que re- 
motamente indicase que había habido algo de todo eso; y por lo 
que hace a los incas, no eran reyes, ni siquiera gobernantes, sino 
simplemente una tribu de indios. Eran los únicos de esta raza en 
ambas Américas que sabían fundir, y esto les permitía hacer tos- 
cos ornamentos e imágenes de oro y plata; así es que su país era 
el más rico del Nuevo Mundo, y realmente hacían alarde de un 
notable aunque barbárico esplendor. Los templos de sus ciegos 
dioses brillaban con ornamentos de oro, y los indios se adorna- 
ban con profusión de metales preciosos; como nuestros navajos 
y Pueblos en Nuevo Méjico y Arizona aun hoy llevan libras y 
más libras de adornos de plata. También hacían herramientas de 
bronce, algunas de las cuales eran de muy buen temple: pero eso 
no era un arte, sino tan sólo un accidente. Nunca se hallaban dos 
de sus utensilios que tuviesen la misma aleación; el artífice indio 
lo hacía al buen tuntún, y por cada herramienta que le salía bien 
por casualidad, tenía que desechar muchas por malas. 


Eran los incas una de las tribus peruanas, débiles al principio y 
muy asendereados por sus vecinos. Al fin, arrojados de sus anti- 
guos lares, dieron con un valle que era una fortaleza natural. Allí 
construyeron la ciudad de Cuzco (pues construían ciudades lo 
mismo que nuestros indios Pueblos, sólo que las suyas eran me- 
jores). Entonces, cuando hubieron fortificado los dos o tres pasos 
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por donde únicamente podía llegarse a aquella hondonada de los 
Andes, se consideraron seguros. Sus vecinos ya no podían pene- 
trar allí para matarles y robarles. Con el tiempo llegaron a ser 
numerosos y confiados, y como todos los demás indios (y algu- 
nos blancos), entonces empezaron a salir a matar y robar a sus 
vecinos. En esto se daban muy buena maña, porque tenían un lu- 
gar seguro adonde retirarse, y, sobre todo, porque sus pequeños 
camellos podían transportarles subsistencias para permanecer al- 
gún tiempo fuera de su escondrijo. Habían domesticado la llama, 
lo cual no había hecho ninguna de las tribus vecinas, excepto los 
aymaros, y esto dio a los incas una enorme ventaja. Podían salir 
de su seguro valle en gran número, con provisiones para un mes 
o más, y sorprender alguna aldea. Si eran batidos, se escondían 
por las montañas, viviendo con las municiones de su recua y 
hostilizando y atacando constantemente a los aldeanos hasta 
aburrirles. Vemos, pues, el gran servicio que el pequeño camello 
prestó a los incas. Les permitió hacer la guerra de un modo que 
hasta entonces no lo hicieran los otros indios de América. Con 
esta ventaja y de este modo esta tribu guerrera había llevado a 
cabo lo que pudiéramos llamar una «conquista» sobre una exten- 
sa comarca. Las otras tribus vieron que les tenía más cuenta cejar 
al fin y pagar a los incas para que las dejasen tranquilas. Estos 
construyeron almacenes en cada uno de tales sitios, y pusieron 
un oficial en todos ellos, para la cobranza del tributo impuesto a 
la tribu conquistada. Esas tribus nunca se mezclaron. No podían 
entrar en Cuzco, y los incas no iban a vivir entre ellos. No cons- 
tituían, pues, una nación, sino un conglomerado de tribus indias 
sujetas por el miedo a una tribu más fuerte. 


La organización de los incas era, hablando en general, igual a 
la de cualquier otra tribu india. El oficial más preeminente en se- 
mejante tribu era, naturalmente, el que tenía a su cargo la direc- 
ción de los combates, esto es, el jefe de los guerreros. Era el que 
mandaba en la guerra; pero en los otros ramos del gobierno dis- 
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taba de ser el único o el hombre de más alto rango. Y eso es sen- 
cillamente lo que fueron Huayna Capac y todos esos fabulosos 
reyes incas; capitanes guerreros con la misma influencia que tie- 
nen varios capitanes de guerra indios que conozco personalmen- 
te en Nuevo Méjico. 


Los hijos de Huayna Capac eran también capitanes guerreros 
indios, y nada más; con la particularidad de que eran jefes gue- 
rreros de distintas tribus, rivales y enemigas. Atahualpa bajó des- 
de Quita con sus guerreros indios y tuvo varios combates, ha- 
ciendo finalmente prisionero a Huáscar, a quien encerró en el 
fuerte indio de Jauja. 


Así se hallaban las cosas cuando Pizarro se dirigió al interior. 
Y para que no se confunda el lector con la aserción de que los 
historiadores españoles explicaban de distintos modos la situa- 
ción del Perú, conviene hacer otra aclaración. Los cronistas espa- 
ñoles ni decían más mentiras ni cometían más equivocaciones 
que nuestros propios exploradores que vinieron más tarde y es- 
cribieron con seriedad acerca del rey indio Philip, del rey indio 
Powhatan y de la princesa india Pocahontas. La etnología era en- 
tonces una ciencia desconocida. Ninguno de aquellos antiguos 
escritores comprendía la organización característica de los in- 
dios. Veían un hombre ignorante, desnudo, supersticioso, que 
mandaba a sus ignorantes secuaces y era persona de autoridad, y 
le llamaron «rey» porque no sabían qué otro nombre darle. Lo 
mismo hicieron los españoles. En aquella época no tenía el mun- 
do más que una pequeña regla para medir los gobiernos y las or- 
ganizaciones; y por muy ridículas que nos parezcan sus medidas, 
no era posible entonces medir mejor. No; las equivocaciones de 
los cronistas españoles eran tan sinceras y tan ignorantes como 
en las que incurriera Prescott tres siglos después, y a la verdad, 
no eran tan absurdas. 


El Perú, sin embargo, era un país muy prodigioso para haber 
sido formado por simples indios desprovistos hasta de una orga- 
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nización o un espíritu nacional, que es el primer requisito para 
formar nación. Sus «ciudades» eran importantes, y en su cons- 
trucción notábase bastante pericia; las granjas eran mejores que 
las de nuestros pueblos, porque eran allí indígenas la patata y 
otras plantas alimenticias entonces desconocidas en nuestra re- 
gión del sudoeste, y estaban regadas por el mismo sistema de 
irrigación que era común a todas las tribus sedentarias. Eran los 
únicos indios que se dedicaban al pastoreo, y sus grandes rebaños 
de llamas eran un importante venero de riqueza; mientras que 
los géneros de lana de camello que ellos mismos tejían, no desde- 
ñaban usarlos las empingorotadas damas españolas. Y sobre to- 
do, sus toscos hornos de fundición les permitían presentar cierta 
pompa deslumbradora, que no era de esperar entre indios ameri- 
canos; la verdad, nos causaría sorpresa entrar en las iglesias de 
cualquier ciudad del mundo y hallarlas tan esplendentes con pla- 
cas, imágenes y netos de oro, como eran algunos de sus barbári- 
cos templos. No podemos afirmar que nunca hiciesen sacrificios 
humanos; pero esos horrendos ritos eran raros y no podían com- 
pararse con los horrores que a diario llevábanse a cabo en Méji- 
co. En los sacrificios ordinarios, la llama era la víctima. 


Hacia la fortaleza de esa extraordinaria tribu india, se dirigía 
Pizarro al frente de su escasa tropa. 
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v 
LA CONQUISTA DEL PERÚ 


Positivamente ningún ejército salió jamás a luchar con tan 
desproporcionadas desventajas. Contra innumerables miles de 
peruanos, tenía Pizarro ciento sesenta y siete hombres. De éstos, 
sólo sesenta y siete iban montados. En toda la fuerza no había 
más que tres cañones; y sólo veinte hombres tenían siquiera ba- 
llestas; todos los demás iban armados de espadas, dagas y lanzas. 
¡Linda hueste, en verdad, para conquistar lo que era un imperio 
en vastedad, ya que no en organización! 

A los cinco días de marcha desde San Miguel, Pizarro hizo al- 
to para descansar. Allí notó señales de descontento entre su gen- 
te, y adoptó un remedio característico de su genio. Haciendo 
formar a sus hombres, les habló en términos amistosos. Díjoles 
que deseaba que San Miguel estuviese mejor defendido, pues era 
muy pequeña la guarnición que allí había quedado. Si algunos de 
los presentes preferían no seguir adelante, ni afrontar los peli- 
gros desconocidos que hallarían tierra adentro, quedaban en li- 
bertad de retroceder para reforzar la guarnición de San Miguel, 
donde tendrían derecho a las mismas mercedes de terreno que 
los otros, además de participar en los beneficios de la conquista. 


Fue una medida audaz y, sin embargo, prudente. Cuatro in- 
fantes y cinco jinetes dijeron que se volverían a San Miguel; y, 
en efecto, se volvieron, mientras que ciento sesenta y ocho leales 
siguieron adelante, prometiendo de nuevo seguir a su intrépido 
jefe hasta el fin. 

Soto, que había estado explorando por espacio de ocho días, 
volvió entonces acompañado de un mensajero que enviaba el ca- 
pitán guerrero de los indios, Atahualpa. Traía el indio presentes, 
e invitó a los españoles a visitar a Atahualpa, que estaba acampa- 
do con sus bravos en Cajamarca. Felipillo, el joven indio de 
Túmbez, que fue a España con Pizarro para aprender el español, 
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prestó ahora útil servicio como intérprete, y por su mediación 
pudieron los españoles conversar con los incas. Pizarro trató al 
mensajero con su acostumbrada afabilidad, y lo despidió con re- 
galos, marchando después peñas arriba en dirección de Cajamar- 
ca. Uno de los indios declaró que Atahualpa trataba simplemente 
de atraer a los españoles a su fortaleza para destruirlos sin tomar- 
se el trabajo de salir a su encuentro, lo cual era verdad; y otro in- 
dio declaró que el jefe inca tenía a su mando una fuerza que no 
bajaba de cincuenta mil hombres. Pero sin arredrarse, Pizarro en- 
vió un indio adelante para hacer un reconocimiento, y siguió 
marchando por los temibles pasos de la cordillera, alentando a 
sus hombres con una de sus características arengas. Díjoles: 


«Tened todos ánimo y valor para hacer lo que espero de voso- 
tros y lo que deben hacer todos los buenos españoles, y no os 
alarméis por la multitud que dicen tiene el enemigo ni por el nú- 
mero reducido en que estamos los cristianos. Que aunque fuése- 
mos menos y el ejército contrario fuese más numeroso, la ayuda 
de Dios es mayor todavía; y en la hora de la necesidad Él ayuda 
y favorece a los suyos, para desconcertar y humillar el orgullo de 
los infieles, y atraerles al conocimiento de nuestra Santa Fe». 


Al oír este animoso discurso, los hombres gritaron que le se- 
guirían adondequiera que les llevase. Pizarro se puso al frente 
con cuarenta jinetes y sesenta infantes, dejando a su hermano 
Hernando que hiciese alto con los hombres restantes hasta nueva 
orden. No era juego de niños el trepar por aquellos terribles pa- 
sos. Los jinetes tuvieron que desmontar, y aun así, con dificultad 
podían llevar sus caballos por aquellas alturas. Los angostos sen- 
deros serpenteaban por debajo de salientes riscos y bordeaban 
sombrías quebradas, estrechas hendeduras de millares de pies de 
profundidad, en las que el resalto que formaba la roca tenía ape- 
nas el ancho suficiente para arrastrarse por él. Dominaban el paso 
dos imponentes fuertes de piedra; pero afortunadamente estaban 
abandonados. Si los hubiese ocupado el enemigo, estaban perdi- 
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dos los españoles; pero Atahualpa quiso dejarles penetrar en su 
trampa, en la confianza de que una vez dentro los aplastaría fácil- 
mente. Cuando llegaron los españoles a lo alto del paso, manda- 
ron a buscar a Hernando, el cual subió con su gente. Llegó en- 
tonces un mensajero de Atahualpa con regalo de llamas, y casi al 
mismo tiempo volvió el espía indio que envió Pizarro y reiteró 
que Atahualpa intentaba traicionarles. El mensajero peruano ex- 
plicó de un modo plausible los movimientos sospechosos que 
había relatado el espía. Su explicación distaba de ser satisfactoria; 
pero Pizarro era demasiado listo para mostrar su desconfianza. 
Sólo podían salvarse aparentando tranquilidad. 


Los españoles sufrieron mucho frío al doblar aquella empina- 
da sierra, y hasta la misma bajada por la vertiente oriental de la 
cordillera se les hizo sumamente dificultosa. Al séptimo día lle- 
garon a la vista de Cajamarca situada en su lindo valle ovalado, 
que era una hondonada de gran extensión. A lo lejos y a un lado 
estaba el campamento del jefe guerrero inca y de su ejército, que 
cubría una vasta superficie. El día 15 de noviembre de 1532, los 
españoles entraron en la ciudad. Hallábase enteramente desierta, 
lo cual era de muy ominoso agúiero. Pizarro hizo alto en la gran 
plaza cuadrada o comunal, y envió a Soto y Hernando Pizarro 
con treinta y cinco jinetes al campo de Atahualpa para pedirle 
una entrevista. Hallaron al jefe inca rodeado de una pompa que 
les pasmó; y no menos les impresionó el número abrumador de 
guerreros que vieron en el campamento. A su solicitud contestó 
Atahualpa que aquel día estaba guardando ayuno por ser día 
sagrado (lo cual ya era una circunstancia sospechosa); pero que al 
día siguiente visitaría a los españoles en la ciudad. «Ocupad las 
casas de la plaza, les dijo, y no entréis en ninguna otra. Aquellas 
son para el uso de todos. Cuando yo vaya, daré órdenes acerca 


de lo que hay que hacer». 


Los peruanos, que nunca habían visto un caballo, quedaron 
atónitos al contemplar aquellos extranjeros montados, y aún más 
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se encantaron cuando Soto, que era un gran caballista, mostró su 
habilidad con algunas proezas, no por vano alarde, sino porque 
era de mucha importancia el causar impresión a aquellos innu- 
merables bárbaros con las peligrosas habilidades de los extranje- 
ros. 


Los acontecimientos del día siguiente merecen especial men- 
ción, puesto que ellos y sus consecuencias directas han dado pie a 
la injusta imputación que se ha hecho a Pizarro de ser un hom- 
bre cruel. Los verdaderos hechos le justifican plenamente. 

En la mañana del 16 de noviembre, después de una noche de 
gran ansiedad, los españoles se levantaron al despuntar el alba. 
Entonces vieron claramente que se habían metido en la trampa, 
y que había una probabilidad contra ciento de que pudiesen salir 
de allí. Su espía indio había sido veraz en sus avisos. Allí estaban, 
acorralados en la ciudad, ciento setenta y ocho hombres, y a po- 
ca distancia había innumerables millares de indios. Pero, y esto 
era peor todavía, vieron que les habían cortado la retirada; por- 
que durante la noche Atahualpa había situado una gran fuerza 
entre ellos y el paso por donde habían entrado. Estaban, pues, en 
una situación enteramente desesperada: no podía salvarles más 
que un milagro. Pero el milagro estaba a mano: era Pizarro. 


Por una de las sabias disposiciones de la naturaleza, las mentes 
mejor equiparadas piensan mejor y más rápidamente cuando más 
necesitan pensar a prisa y bien. En el momento supremo todos 
los pensamientos que se amontonan y confunden en el excitado 
cerebro, parece como si se apartasen de repente para dejar un cla- 
ro por donde un gran pensamiento pueda saltar, como el corre- 
dor que llega a la meta, o bien como el rayo que hiende el aire 
manso, mientras su fuego se precipita abriéndose paso. Las per- 
sonas más inteligentes tienen a veces ese relampagueo mental, y 
cuando se puede confiar en que ha de aparecer o iluminar al ins- 
tante las crisis más obscuras, es la intuición del genio. Eso es pre- 
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cisamente lo que hizo de Napoleón todo un Napoleón, y de Pi- 
zarro todo un Pizarro. 


Había necesidad de formular con maravillosa rapidez un pen- 
samiento que fuese casi sobrehumano. ¿Cómo podían vencerse 
aquellas terribles desventajas? Y ¡ah! Pizarro dio con ello. Él no 
sabía, como sabemos ahora, las razones supersticiosas que hacían 
que los indios reverenciasen tanto a Atahualpa; pero sí sabía que 
existía esa influencia. Algo de lo que Pizarro era para los españo- 
les, era para los peruanos su capitán guerrero; no tan sólo era su 
jefe militar, sino que literalmente era «en sí toda una hueste». 
Pues bien; si él podía hacer prisionero a aquel cacique traidor, 
esto haría disminuir muchas de las desventajas; en realidad equi- 
valdría de un modo incruento a quitar a los enemigos algunos 
millares de hombres. Además, Atahualpa quedaría en rehén para 
responder de la paz de su tribu. Y como único medio de salva- 
ción, Pizarro resolvió aprisionar al cacique. 

Empezó en el acto a hacer preparativos para este brillante gol- 
pe estratégico. La caballería, dividida en dos grupos, mandados 
por Hernando de Soto y Hernando Pizarro, se ocultó en dos es- 
paciosos zaguanes que daban a la plaza. En un tercer zaguán se 
colocó la infantería, y Pizarro, con veinte hombres, ocupó una 
posición en otro punto ventajoso. Pedro de Candía, con la arti- 
llería —los pequeños falconetes— se había situado en lo alto de 
un fuerte edificio. Pizarro dirigió entonces a sus soldados una 
fervorosa arenga, y después de una rogativa a Dios para que les 
amparase y librase de todo mal, la pequeña fuerza esperó al ene- 
migo. 

Casi había transcurrido el día cuando Atahualpa entró en la 
ciudad sentado en una silla de oro que llevaban en hombros sus 
servidores. Había prometido hacerles una visita amistosa e ir 
desarmado; pero era de notar que aquella visita amistosa la hizo 
acompañado de un séquito de varios miles de atléticos guerreros. 
Ostensiblemente iban desarmados; pero debajo de sus mantos 


227 


llevaban ocultos arcos, machetes y mazas. Atahualpa no pudo re- 
sistir a la curiosidad, aun cuando habíase mostrado indiferente. 
Aquella nueva clase de hombres era demasiado interesante para 
exterminarlos en el acto. Quería verlos más, y así fue a ellos; pe- 
ro sumamente confiado, como pudiera estarlo un niño cruel con 
una mosca. Observaría por un rato sus aleteos y zumbidos, y 
cuando se cansase de ellos no tenía más que extender el pulgar y 
aplastar la mosca sobre el vidrio de la ventana. Pero no contaba 
Atahualpa con la huéspeda. Ciento setenta cuerpos españoles po- 
dían ser fácilmente aplastados; pero no cuando los animaba un 
espíritu como el de su jefe. 


Aun en aquel instante estaba Pizarro dispuesto a adoptar pro- 
cedimientos pacíficos. El bueno de Fray Vicente de Valverde, ca- 
pellán del pequeño ejército, se adelantó a recibir a Atahualpa. 
Hacían un raro contraste el modesto misionero con su hábito 
gris y su manoseada Biblia en la mano, frente al astuto indio sen- 
tado en su trono de oro, cubierto de adornos del mismo metal y 
con un collar de esmeraldas. El padre Valverde le dirigió la pala- 
bra. Le dijo que venían como servidores de un poderoso rey y 
del verdadero Dios. Venían como amigos, y todo lo que pedían 
era que el cacique abandonase sus ídolos y adorase a Dios, y 
aceptase al rey de España como aliado suyo y no como soberano. 


Atahualpa, después de examinar curiosamente la Biblia (pues 
por de contado no había visto antes libro alguno), la dejó caer y 
contestó al misionero con brevedad y casi con insolencia. Las 
exhortaciones del padre Valverde sólo contribuyeron a irritar al 
indio, y sus palabras y su gesto se volvieron más amenazadores. 
Atahualpa mostró el deseo de ver la espada de uno de los españo- 
les, y éste se la enseñó. Entonces quiso él desenvainarla; pero el 
soldado, con mucha prudencia, se lo impidió. El padre Valverde 
no recomendó entonces una matanza, como se le ha imputado; 
solamente informó a Pizarro del fracaso de sus esfuerzos conci- 
liatorios. Había llegado la hora. Atahualpa podía dar el golpe en 
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cualquier momento, y si él era el primero en darlo, no había es- 
peranza alguna para los españoles. Su única salvación estaba en 
adelantársele y coger por sorpresa a los que sorprenderles que- 
rían. Pizarro hizo una señal con su trena a Candía, y el ridículo 
cañoncito de la azotea retumbó de uno a otro extremo de la pla- 
za. No hirió a nadie, ni fue esa la intención al dispararlo, sino 
únicamente aterrorizar a los indios, que nunca habían oído un 
cañonazo, y dar la señal a los españoles. La exactitud del relato 
que han hecho algunos historiadores de cómo «el humo de la ar- 
tillería llenó la plaza de nubes sulfurosas, que cegaron a los pe- 
ruanos y esparcieron una densa lobreguez», puede juzgarse te- 
niendo presente que toda esa mortífera nube debía salir de los 
cañoncetes que se transportaban a lomo de caballo por aquellas 
montañas, y de tres viejos fusiles de chispa. Sin embargo, de este 
ridículo modo se han descrito muchos de los incidentes de la 
conquista. 


No menos falsas y disparatadas son las descripciones corrien- 
tes de la «matanza» que siguió. Los españoles salieron todos al oír 
la señal, cayeron sobre los indios y finalmente los desalojaron de 
la plaza. Nos resistimos a creer que murieron dos mil, pues cal- 
culando cuántos indios puede matar un hombre con una espada 
o un mosquete o una ballesta en media hora de lucha a todo co- 
rrer, y multiplicando ese factor por ciento sesenta y ocho, vere- 
mos que no es de dos mil, sino de doscientos, el número más 
probable de los muertos en Cajamarca. 

El principal empeño de los españoles no era precisamente ma- 
tar, sino rechazar a los otros indios y hacer prisionero a Atahual- 
pa. Pizarro había dado severas órdenes de no causar daño al caci- 
que. No quería matarle, sino únicamente retenerlo vivo en rehe- 
nes, para que respondiera de la conducta pacífica de su tribu. La 
guardia de corps del jefe indio hizo una fuerte resistencia, y un 
español, en su excitación, lanzó a Atahualpa un arma arrojadiza. 
De un salto Pizarro se puso delante y recibió la herida en un bra- 
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zo, salvando así la vida al cacique. Por fin se apoderaron de 
Atahualpa, ileso, y le encerraron en uno de los edificios bajo la 
vigilancia de una fuerte guardia. Él confesó, —con una de esas 
bravatas características de los indios, cuya costumbre tradicional 
es demostrar su valor ofendiendo al que los hace prisioneros— 
que les había dejado entrar en la ciudad, sintiéndose seguro por 
su más numerosa fuerza, con el fin de hacer esclavos a los que 
mejor le cuadrase y dar muerte a los otros. Pudo haber añadido 
que si el astuto de su padre estuviese vivo, esto no hubiera ocu- 
rrido. El experto Huayna Capac no habría dejado que los espa- 
ñoles entrasen en la ciudad, sino que los hubiera enredado y ani- 
quilado en los ásperos vericuetos de la montaña. Pero Atahualpa, 
más presuntuoso y menos prudente, asumió un riesgo innecesa- 
rio, y ahora se hallaba prisionero, con su ejército derrotado. Co- 
mo vulgarmente se dice, fue por lana y salió trasquilado. 


El distinguido cautivo fue tratado con la mayor consideración 
y cuidado. Sólo era prisionero por cuanto no podía salir; pero en 
las espaciosas y alegres habitaciones que se le asignaron tenía to- 
das las comodidades que apetecer podía. Su familia vivía con él; 
comía en su propia vajilla los mejores alimentos que podían ob- 
tenerse, y se le complacía en todos sus deseos, excepto el de salir 
para llamar a los indios a las armas. El Padre Valverde y el mismo 
Pizarro trabajaron con empeño para convertir a Atahualpa al 
cristianismo, explicándole la impotencia y la maldad de sus ído- 
los, y el amor y bondad del verdadero Dios en cuanto les era po- 
sible hacérselo entender a un indio, para quien naturalmente un 
Dios cristiano era incomprensible. No tardó Atahualpa en reco- 
nocer la inutilidad de sus dioses, y declaró francamente que no 
eran más que unos embusteros. Huayna Capac les había consul- 
tado, y le dijeron que todavía viviría mucho tiempo; no obstan- 
te, Huayna Capac murió en breve. El mismo Atahualpa había 
ido a preguntar al oráculo si debía atacar a los españoles: el orá- 
culo contestó que sí, y que fácilmente les subyugaría. No es de 
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extrañar que el cacique hubiese perdido la fe en los que hacían 
semejantes predicciones. 


Los españoles recogieron muchas llamas, una considerable 
cantidad de oro, y un gran acopio de preciosos vestidos de algo- 
dón y de pelo de camello. No se les hostigó más, pues los indios 
sin su reconocido caudillo se hallaban más perdidos de lo que es- 
taría un ejército civilizado sin sus jefes, puesto que el cacique in- 
dio está investido de un carácter sacerdotal lo mismo que militar, 
y su cacique estaba prisionero. 

Por fin Atahualpa, ansioso de volver a capitanear sus fuerzas a 
toda costa, hizo una proposición tan estupenda, que los españo- 
les a duras penas podían dar crédito a sus oídos. Si le dejaban en 
libertad, ofrecióles llenar de oro la habitación en que se hallaba 
prisionero, hasta la altura a que alcanzase con la mano, y otro 
aposento menor lo llenaría igualmente de plata. La pieza que de- 
bía llenarse con vasijas y objetos de oro (no había nada macizo 
como lingotes), dícese que tenía veintidós pies de largo por diez 
y siete de ancho; a la altura que marcó el cacique con la mano en 
la pared era de nueve pies sobre el nivel del suelo. 
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vI 
EL RESCATE DE ORO 


No cabe dudar que Pizarro aceptó esta proposición de buena 
fe. El carácter del hombre, su religión, las leyes de España y los 
indicios justificados que nos ofrece su habitual conducta, nos in- 
ducen a creer que tenía efectivamente la intención de poner en 
libertad a Atahualpa en cuanto se pagase su rescate. Pero circuns- 
tancias posteriores, que él no pudo evitar y por las que no debe 
culpársele, le obligaron a proceder de otra manera. 


Los mensajeros de Atahualpa se diseminaron por el Perú a fin 
de reunir el oro y la plata necesarios para el rescate. Entre tanto 
Huáscar, el cual se recordará que estaba prisionero en manos de 
la gente de Atahualpa, al enterarse del arreglo propuesto, envió 
un mensaje a los españoles exponiendo su cuita y reclamando sus 
derechos. Pizarro dio órdenes de que fuese conducido a Caja- 
marca para que expusiese allí su pretensión. El único modo de 
averiguar cuál de los dos jefes rivales tenía razón, era carearlos y 
pesar sus respectivas pretensiones. Pero esto no le convenía a 
Atahualpa. Antes de que Huáscar pudiese ser llevado a Cajamar- 
ca, fue asesinado por sus guardianes indios, que eran hechura de 
Atahualpa, y, según opinión general, por orden del mismo 
Atahualpa. 


El oro y la plata para el rescate fue llegando poco a poco. His- 
tóricamente no cabe dudar cuál era el plan de Atahualpa en aquel 
arreglo. Lo que hacía era simplemente ganar tiempo; hacer que 
los españoles esperasen y esperasen, hasta que él tuviese reunidas 
sus fuerzas para rescatarle, y entonces acabar con los invasores. 
De esto empezaron a darse cuenta los españoles. Por tentador 
que fuese el cebo de oro, sospecharon que detrás de él había una 
trampa. No tardaron en confirmarse sus sospechas. Empezaron a 
enterarse de que se reunían secretamente las fuerzas indias. Las 
noticias eran cada vez más ominosas, y ni siquiera el oro que lle- 
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gaba todos los días y que a veces representaba un valor de 50 000 
pesos, les cegaba hasta el punto de no ver el creciente peligro que 


corrían. 


Era preciso conocer la situación mejor de lo que podían, es- 
tando encerrados en Cajamarca, y al efecto se encargó a Hernan- 
do Pizarro que fuese con un pequeño destacamento a explorar 
por Guamachucho, y después por Pachacamac, distante trescien- 
tas millas. Fue aquel un reconocimiento difícil y peligroso, pero 
en extremo interesante. Su marcha por la meseta de la cordillera 
fue sumamente penosa. El relato de grandes vías militares, no 
pasaba de ser un mito, aun cuando mucho se había hecho para 
mejorar las trochas; algo muy parecido al modo primitivo de los 
pueblos de Nuevo Méjico, sólo que en mayor escala. Las mejo- 
res, sin embargo, sólo tuvieron por objeto arreglar las veredas 
para las pisadas firmes de las llamas; pero con gran dificultad se 
podía arrastrar y empujar los caballos españoles por los trechos 
más escabrosos. Lo que muy especialmente llamó la atención de 
los españoles, fueron los toscos pero seguros puentes colgantes 
de vástagos con que los indios salvaban angostas pero terribles 
quebradas; más aún esos oscilantes pasos eran difíciles de cruzar 
para los caballos. 


Después de algunas semanas de penoso viaje el destacamento 
llegó a Pachacamac sin encontrar oposición alguna. Su famoso 
templo había sido despojado de sus tesoros; pero su renombrado 
dios —un grotesco ídolo de madera— allí quedaba. Los españo- 
les derrocaron y destruyeron aquel fetiche pagano, y después pu- 
rificaron el templo y erigieron en él un gran crucifijo, para dedi- 
carlo al verdadero Dios. Explicaron a los indígenas, lo mejor que 
pudieron, lo que era el cristianismo, y procuraron inducirles a 
convertirse. 


Allí supieron que Chalicuchima, uno de los jefes de guerra 
subalternos de Atahualpa, estaba en Jauja con una gran fuerza, y 
Hernando decidió ir a visitarle. Los caballos se hallaban en mal 
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estado para tan dura jornada, pues se habían desgastado sus he- 
rraduras en la reciente marcha, y el herrarlos allí era un proble- 
ma, porque no había hierro en el Perú. Pero Hernando salió del 
apuro con un peregrino recurso. Si no había hierro, había en 
cambio plata en abundancia, y al cabo de poco tiempo los caba- 
llos españoles llevaban herraduras de ese precioso metal y esta- 
ban en disposición de marchar a Jauja. Era una jornada difícil; 
pero valía la pena de hacerla. Chalicuchima decidió espontánea- 
mente ir con los españoles a Cajamarca para consultar con su jefe 
Atahualpa. En realidad, era justamente lo que él deseaba. Una 
entrevista personal les permitiría determinar el mejor medio de 
librarse de aquellos misteriosos extranjeros. Por consiguiente, los 
aventureros españoles y el astuto subjefe llegaron por fin juntos a 
Cajamarca. 


Mientras tanto Atahualpa lo había pasado muy ricamente en 
manos de sus aprehensores. Aun cuando éstos tenían motivos pa- 
ra desconfiar —y en efecto desconfiaban— del indio traicionero, 
no solamente le trataron humanitariamente, sino con la mayor 
benevolencia. Vivía lujosamente con su familia y servidumbre y 
tenía mucho trato con los españoles. Parece que hicieron cuanto 
pudieron para ganar su amistad, principio que inspiró siempre la 
conducta de Pizarro. Los historiadores parciales no pueden 
contradecir un hecho significativo. Los indios llegaron a consi- 
derar a Pizarro y a sus dos hermanos Gonzalo y Juan como ami- 
gos, y un indio, que es mucho más suspicaz y observador que 
nosotros, es una de las últimas personas a quien se puede engañar 
sobre este punto. Si los Pizarros hubiesen sido los hombres crue- 
les y despiadados que nos han pintado algunos escritores predis- 
puestos y mal informados, los aborígenes hubiesen sido los pri- 
meros en notarlo y les hubieran odiado. El hecho de que los pue- 
blos que conquistaron llegaran a ser sus amigos y admiradores, es 
el mejor testimonio de su humanitarismo y su justicia. 
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Atahualpa hasta aprendió a jugar al ajedrez y a otros juegos 
europeos, y aparte de procurarle esos entretenimientos, se puso 
empeño en hacerle comprender cada día más y mejor los princi- 
pios del cristianismo. A pesar de todo esto, iba continuamente 
trabajando en sus hostiles planes. 


Hacia últimos de mayo, los tres emisarios que se envió a Cuz- 
co a buscar una parte del rescate, volvieron a Cajamarca con un 
gran tesoro. Solamente del famoso templo del Sol, les habían da- 
do los indios setecientas placas de oro, y eso no era sino una par- 
te del tributo de Cuzco. Los mensajeros trajeron de allí doscien- 
tas cargas de oro y veinticinco de plata, llevando cada carga cua- 
tro indios en una especie de carretilla de mano. Esta enorme 
contribución hizo aumentar considerablemente el tesoro desti- 
nado al rescate, si bien no se consiguió con ella llenar el aposento 
hasta la señal indicada y convenida. Sin embargo, Pizarro no era 
un Shylock. El precio del rescate no estaba completo, pero era 
bastante, y el héroe hizo que un notario redactase un documento 
eximiendo formalmente a Atahualpa de todo pago ulterior, esto 
es, dándole recibo y finiquito de la cantidad estipulada. Pero se 
vio obligado a aplazar la liberación del cacique. El asesinato de 
Huáscar y otros síntomas por el estilo, indicaban que sería una 
medida suicida el soltar por entonces a Atahualpa. Aun cuando 
disfrazaba sus intenciones, eran éstas muy sospechosas, y Pizarro 
le dijo que era necesario retenerlo algún tiempo más en rehenes. 
Sabía muy bien que no estaría seguro dejando libre a Atahualpa, 
antes de tener una fuerza mayor para resistir el ataque que sin 
duda este cacique organizaría en el acto. Conocía el carácter 
vengativo de los indios algo mejor que algunos historiadores de 
biblioteca. 

Almagro, entre tanto, había por fin conseguido salir de Pana- 
má con ciento cincuenta infantes y cincuenta caballos, en tres 
buques, y desembarcando en la costa del Perú llegó a San Miguel 
en diciembre de 1532. Allí se enteró con asombro del mágico 


235 


éxito de Pizarro y del botín de oro, y al punto se puso en comu- 
nicación con él. Al mismo tiempo su secretario envió a Pizarro 
una carta traicionera, tratando de crear enemistad y vender a Al- 
magro. Pero el secretario no conocía al hombre a quien se diri- 
gía, pues Pizarro rechazó la despreciable oferta. Verdaderamente 
su conducta para con su poco admirable socio, desde el principio 
hasta el fin, fue más que justa: fue condescendiente, amistosa y 
magnánima hasta el extremo. Entonces envió a Almagro la reite- 
ración de su amistad, y generosamente le brindó una participa- 
ción en el campo de oro que había sido conquistado con escasa 
ayuda de su parte. Almagro llegó a Cajamarca en el mes de fe- 
brero de 1533, y fue cordialmente acogido por su antiguo com- 
pañero de armas. 


Entonces se repartió el cuantioso rescate, tesoro de que no se 
registra igual en la historia. Fue aquel reparto una labor que re- 
quería no poca prudencia y pericia. El tributo no consistía en 
moneda ni lingotes, sino en placas, vasijas, imágenes y otros ob- 
jetos que variaban grandemente en peso y en ley. Tuvo que re- 
ducirse y calcularse todo de conformidad con un tipo regulador. 
Separáronse algunos de los objetos más notables para enviarlos a 
España, y se hizo fundir los otros, en forma de lingotes, por los 
artífices indios, quienes emplearon un mes en esa tarea. El pro- 
ducto fue casi fabuloso. Se valuó en 1 326 539 pesos de oro, que en 
aquella época valían comercialmente cinco veces lo que pesaban, 
o sea en junto unos 6 632 695 pesos. Además de tan importante 
cantidad de oro, había 51 610 marcos de plata, que al mismo ti- 
po equivalían a 1 135 420 pesos de nuestra moneda. 

Los españoles se habían reunido en la plaza pública de Caja- 
marca. Pizarro rogó a Dios que le iluminase para repartir aquel 
tesoro equitativamente, y empezó la distribución. Ante todo se 
separó una quinta parte del peso total con destino al rey de Espa- 
ña, de acuerdo con lo ofrecido por Pizarro en el «contrato». Des- 
pués de esto, los conquistadores recibieron sus partes por el or- 
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den de su categoría. Pizarro recibió 57 222 pesos de oro y 2350 
marcos de plata, además de la silla de oro de Atahualpa, que por 
su peso valía 25 000 pesos. A su hermano Hernando le tocó 
31 089 pesos de oro y 2350 marcos de plata. A Soto le corres- 
pondió 17 749 pesos de oro y 724 marcos de plata. Había en la 
tropa sesenta jinetes y muchos de ellos recibieron 8880 pesos de 
oro y 362 marcos de plata. De los ciento cinco soldados de in- 
fantería, varios recibieron la misma cantidad que los de caballe- 
ría, y los demás una cuarta parte menos. Separóse cerca de 
100 000 pesos oro para dotar la primera iglesia del Perú, que fue 
la de San Francisco. También se dio participación a Almagro y a 
su gente, así como a los que habían quedado de guarnición en 
San Miguel. Que Pizarro logró hacer un reparto equitativo lo 
demuestra el hecho de no haber habido la menor queja, y no 
eran sus asociados hombres que se quedasen tranquilos si se cre- 
yesen lesionados o siquiera lo imaginasen. Ni aun sus difamado- 
res han podido culpar de falta de integridad al valiente conquis- 
tador del Perú. 

Para dar una forma más gráfica al resultado de tan inesperada 
y portentosa ganancia, haremos una lista poniendo a cada parti- 
cipación el valor equivalente en dólares americanos: 


A la corona de España........................ 1 553 623 dólares 
Francisco PIZAITO.......oconcnioioncnscocionzonon 462 623 dólares 
Hernando PizZarrO......oocoocooccoocoorooooomomo» 209 100 dólares 
A 104 628 dólares 
Cada no 52 364 dólares 
Cada IMAN: cia 26 182 dólares 


Todo esto sin contar las fortunas que se repartieron a Almagro 
y a los suyos y para la iglesia. 

Este es el cálculo más aproximado que puede hacerse del valor 
de aquel tesoro. El estudio del muy complicado y variable siste- 
ma de monedas de aquellos tiempos y de sus valores relativos, 
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sería trabajo de toda una vida; pero las cifras que acabamos de 
dar son virtualmente exactas. El cálculo de Prescott, que da al 
peso de oro de aquel tiempo un valor equivalente a once dólares de 
hoy, carece enteramente de fundamento: valía muy cerca de cin- 
co dólares. El marco de plata es mucho más difícil de apreciar, y 
Prescott ni siquiera lo intenta. El marco no era una moneda, sino 
un peso, y su valor comercial era entonces de unos veintidós dó- 
lares. 
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VII 
TRAICIÓN Y MUERTE DE ATAHUALPA 


Pero en medio de su gozo al ver realizados sus dorados ensue- 
ños —y casi podemos imaginar lo grandes que se sentirían al 
verse ya ricos, después de una vida de pobreza y de sufrimientos 
— los españoles se vieron bruscamente sorprendidos por menos 
placenteras realidades. Las maquinaciones de los indios, de que 
ya se había sospechado, ahora no daban lugar a dudas. De todas 
partes llegaban noticias de un levantamiento. Se anunciaba que 
doscientos mil guerreros de Quito y treinta mil de los caníbales 
caribes se habían puesto en camino para caer sobre la pequeña 
fuerza de los españoles. Rumores de esta clase siempre suelen ser 
exagerados; pero entonces tenían probablemente fundamento. 
No otra cosa podía esperar quien estuviese tan familiarizado con 
el carácter de los indios como lo estaban los españoles. De todos 
modos, nuestro juicio de lo que sobrevino debe guiarse no sola- 
mente por lo que era cierto, sino más bien por lo que los españo- 
les creían que lo era. Ellos tenían motivos para suponer, y no ca- 
be dudar que así lo suponían, que las maquinaciones de Atahual- 
pa traían una fuerza muy superior contra ellos, y que su vida es- 
taba en inminente peligro. La inmensa riqueza que acababan de 
adquirir les ponía aún más intranquilos. Es una fase curiosa pero 
común de la naturaleza humana, que no nos damos cuenta de la 
mitad de los muchos peligros ocultos que amenazan nuestra vi- 
da, hasta que hemos adquirido algo que nos hace la vida más 
agradable. A menudo vemos cómo un hombre valiente se vuelve 
de pronto cauteloso, y hasta ridículamente medroso, cuando tie- 
ne una esposa querida y algún hijo que cuidar y proteger; y du- 
do que ningún muchacho travieso haya llegado a los veinte años 
sin que la posesión de algún pequeño tesoro le haya hecho pen- 
sar de momento en las muchas cosas que podrían quitarle el gus- 
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to de disfrutarlo. Entonces ve y presiente peligros que antes 
nunca se le había ocurrido suponer. 


Los españoles tenían ciertamente suficientes motivos para te- 
mer por su vida, sin pensar en otra cosa; pero la repentina rique- 
za, que les prometía un brillante y bien ganado porvenir, sin du- 
da agudizaba más sus aprensiones y les acuciaba a hacer más des- 
esperados esfuerzos para salvarse. 


No existe ni sombra de un indicio de que Pizarro pensase ja- 
más en hacer traición a Atahualpa, y hay evidentes señales de to- 
do lo contrario. Pero ya sus soldados empezaban a exigir lo que 
parecía necesario para su protección. Creían que Atahualpa les 
había traicionado. Había causado la muerte de su hermano 
Huáscar, el cual estaba dispuesto a ser amigo de ellos, con el fin 
de que aquella alianza le colocase por encima del poder de su te- 
mido rival. Les había ofrecido como cebo un áureo rescate, y 
con sus dilaciones había ganado tiempo para organizar fuerzas 
con que aplastar a los españoles, y ahora ellos pedían no sólo que 
se le castigase, sino que se le imposibilitase de seguir conspiran- 
do. Nadie que se hallase en iguales circunstancias podía rebatir 
esa lógica; ni aun ahora me parece a mí fuera de razón. No tan 
sólo creyeron que su acusación era justa, sino que probablemente 
lo era; de todos modos ellos obraron justamente, según los in- 
formes que tenían. Tal era su alarma, que se doblaron las guar- 
dias, los caballos estaban constantemente enjaezados y los hom- 
bres dormían sobre las armas, mientras Pizarro hacía la ronda to- 
das las noches para cerciorarse de que todo estaba en disposición 
de resistir el ataque que se esperaba de un momento a otro. 


Y sin embargo, en esta crisis el jefe español mostró una varo- 
nil renuencia aun a parecer traicionero. Era hombre de palabra, a 
más de ser humanitario, y le repugnaba faltar a su promesa de 
poner en libertad a Atahualpa, aun cuando le eximía la conducta 
del mismo Atahualpa, en completa violación del espíritu del 
contrato. Pero era imposible substraerse a la exigencia de su gen- 


240 


te: debía mirar por sus vidas como por la suya propia y, obligado 
a elegir entre ellos y Atahualpa, no era dudosa la elección. Piza- 
rro se resistía; pero su tropa insistió, y no tuvo más remedio que 
ceder. Pero, aun entonces, cuando el enemigo podía presentarse 
de un momento a otro, exigió que el prisionero fuese formal- 
mente juzgado y cuidó de que se cumpliese este requisito. El tri- 
bunal declaró a Atahualpa convicto de haber instigado el asesina- 
to de su hermano y de conspirar contra los españoles, y le conde- 
nó a ser ejecutado aquella misma noche. Si se demoraba el cum- 
plimiento de la sentencia, podía llegar la hueste india a tiempo 
para rescatar a su cacique, y eso aumentaría grandemente la des- 
ventaja en que se hallaban los españoles. Por lo tanto aquella no- 
che se le dio garrote a Atahualpa en la plaza de Cajamarca, y al 
día siguiente recibió sepultura en la iglesia de San Francisco, tri- 
butándole las honras debidas a su alto rango. 


De nuevo se vieron sorprendidos los peruanos, esta vez por la 
muerte de Atahualpa. Sin la dirección de su jefe guerrero y per- 
dida la esperanza de rescatarlo, vacilaron antes de atacar directa- 
mente a los españoles. Se mantuvieron a una distancia segura in- 
cendiando aldeas y escondiendo oro y otros artículos que pudie- 
ran ser útiles al enemigo; así que, después de todo, aun cuando 
se había conjurado el peligro inmediato con la ejecución del ca- 
cique, la situación presentaba todavía muy mal cariz. Pizarro, 
que no tenía de los títulos peruanos una idea más exacta que al- 
gunos de nuestros historiadores, con la esperanza de crear un 
ambiente de paz, nombró capitán de guerra a Toparca, otro de 
los hijos de Huayna Capac; pero este nombramiento no produjo 
el efecto que perseguía. 

Decidióse entonces emprender larga y ardua expedición a 
Cuzco, residencia y principal ciudad de la tribu inca, de la cual 
habían oído referir áureos portentos. A principios de septiembre 
de 1533, Pizarro y su ejército, engrosado ya con el refuerzo de 
Almagro hasta unos cuatrocientos hombres, salieron de Caja- 
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marca. Fue aquella una jornada preñada de dificultades y peli- 
gros. Los angostos y empinados senderos conducían por vertigi- 
nosos vericuetos y por puentes colgantes tan difíciles de atrave- 
sar como lo fuera una hamaca, y subían por elevadas peñas, don- 
de sólo las ágiles llamas podían hallar huecos en que sentar las 
patas. En Jauja les hizo resistencia gran golpe de indios, atrinche- 
rados en la margen opuesta de un torrente recién henchido por 
las lluvias. Pero los españoles atravesaron la corriente y se lanza- 
ron con tal furia sobre los naturales, que éstos no tardaron en ce- 


der. 


En aquel lindo valle tuvo Pizarro la idea de fundar una colo- 
nia: hizo allí una breve parada y envió a Soto con un destaca- 
mento de sesenta hombres a practicar un reconocimiento. En el 
acto empezó Soto a notar señales ominosas. Halló aldeas incen- 
diadas y puentes destruidos, de modo que se hizo sumamente di- 
fícil cruzar aquellas terribles quebradas. Además, donde había si- 
do posible, se amontonaron en el camino troncos de árboles y 
rocas, impidiendo de ese modo el paso de la caballería. Cerca de 
Bilcas tuvo una dura refriega con los indios, y aun cuando salie- 
ron victoriosos los españoles, perdieron varios hombres. Soto, 
sin embargo, siguió resueltamente adelante. Mientras la cansada 
tropa iba trabajosamente subiendo por el empinado y sinuoso 
desfiladero de Vilcaconga, oyóse el aullido de guerra de los in- 
dios, y una hueste de guerreros salió de los escondrijos por de- 
trás de árboles y peñascos, y arremetió furiosamente contra los 
españoles. La senda era empinada y angosta; a duras penas los ca- 
ballos podían tenerse en pie, y bajo el empuje de aquel alud de 
indios, jinetes y caballos fueron rodando cuesta abajo. Los aborí- 
genes les rodearon como un enjambre de abejas, tratando de de- 
sarzonar a los soldados y hasta agarrándose desesperadamente a 
las patas de los caballos, y repartiendo fuertes porrazos con la 
mayor agilidad. Un poco más arriba de la escabrosa senda había 
una meseta, y Soto vio claramente que, a menos de ganar aquella 
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posición, estaban perdidos. Con un esfuerzo supremo de múscu- 
los y de voluntad, logró reunir en aquella altura a su pequeño 
grupo que luchaba con tan tremenda desventaja, y después de un 
breve descanso dio una carga contra los indios; pero no pudo 
quebrantar aquella horrenda, obscura masa. Sobrevino la noche, 
y los españoles, exhaustos y cubiertos de sangre —pues pocos 
hombres y caballos habían salido sin heridas de aquel espantoso 
encuentro— descansaron como pudieron, sin abandonar las ar- 
mas. Los indios tenían la seguridad da acabar con ellos al día si- 
guiente, y los mismos españoles abrigaban pocas esperanzas de 
salvarse. Pero ya muy avanzada la noche oyeron toques de cor- 
netas españolas en el paso de abajo, y poco después abrazaban a 
sus inesperados compatriotas y daban gracias a Dios por haberles 
salvado. Y era que Pizarro, conocedor de los primeros peligros 
que encontraron en su jornada, había despachado apresurada- 
mente a Almagro con un refuerzo considerable de caballería para 
auxiliar a Soto, refuerzo que, haciendo marchas forzadas, llegó 
muy oportunamente. Los peruanos, viendo a la mañana siguien- 
te que el enemigo estaba reforzado, no renovaron el combate y 
se retiraron a las montañas. Los españoles se trasladaron a un si- 
tio más seguro, y allí acamparon para aguardar a Pizarro. 


Este no tardó en llegar, después de haber dejado en Jauja el te- 
soro, bajo la vigilancia de cuarenta hombres. Pero mucho le 
preocupó el aspecto de la situación. Aquellos organizados y au- 
daces ataques del enemigo, y la súbita muerte de Toparca, de un 
modo sospechoso, le indujeron a creer que Chalicuchima, se- 
gundo capitán de guerra, les traicionaba; y probablemente esto 
era cierto. Cuando Pizarro se hubo reunido con Almagro, hizo 
procesar a Chalicuchima; y habiéndosele hallado convicto del 
delito de traición, fue ejecutado sin demora. No podemos menos 
de horrorizarnos ante el procedimiento empleado para su ejecu- 
ción, que fue la hoguera; pero no debemos por eso precipitarnos 
en juzgar como cruel al individuo responsable de tal pena. To- 
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dos aquellos actos deben medirse por comparación y por el es- 
píritu que reinaba en aquella época. Entonces no consideraba el 
mundo como una crueldad el suplicio de la hoguera, y más de 
un siglo después, cuando estaba la gente mucho más ilustrada, 
los cristianos de la Gran Bretaña, de Francia y de la Nueva Ingla- 
terra no pusieron reparo en que se castigase algunos delitos con 
ese suplicio, y seguramente no diremos que nuestros puritanos 
antepasados fuesen hombres malvados o crueles. Ahorcaron bru- 
jas y azotaron herejes, no por crueldad, sino por la ciega supers- 
tición de su tiempo. Ahora nos parece una cosa horrenda; pero 
entonces no lo parecía, y no debemos esperar que Pizarro fuese 
mejor y más sabio que los hombres que tenían ventajas que él 
nunca había tenido. Yo ciertamente preferiría que no hubiese 
permitido que Chalicuchima pereciese en la hoguera; pero tam- 
bién quisiera que las repugnantes páginas de Salem y de la escla- 
vitud pudiesen borrarse de nuestra historia. Ni en un caso ni en 
el otro, sin embargo, tildaría yo a Pizarro de monstruo, ni a los 
puritanos de hombres crueles. 


Hallándose en semejante trance, presentóse a Pizarro el inca 
Manco, ricamente ataviado, y le propuso una alianza. Pretendía 
ser el legítimo jefe de guerra, y deseaba que los españoles como 
tal le reconociesen. Su proposición fue aceptada de buen grado. 

Siguiendo adelante, los españoles cayeron en una emboscada 
en un desfiladero; pero rechazaron a sus agresores, y por fin en- 
traron en Cuzco el 15 de noviembre de 1533. Como «ciudad» 
india era la mayor del nuevo hemisferio, aunque no mucho ma- 
yor que el «pueblo» en Méjico y sus soberbios edificios y ajuares 
llenaron de asombro a los españoles. Se encontró gran cantidad 
de oro en cuevas y otros escondrijos. En un sitio había varios 
grandes jarrones de oro, figuras de oro y plata que representaban 
llamas y personas, y ropajes recamados con abalorios de oro y 
plata. Entre otros tesoros, refiere Pedro Pizarro, testigo presen- 
cial y cronista de aquellos hechos, que se hallaron diez toscas «ta- 
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blas» de plata de veinte pies de largo, un pie de ancho y dos pul- 
gadas de grueso. La totalidad del botín recogido se valuó en 
580 000 pesos de oro y 215 000 marcos de plata, o sea un equi- 
valente de 7 600 000 pesos de nuestra moneda. 


Pizarro entonces coronó a Manco como gobernador del Perú, 
y esto fue muy del agrado de los indígenas. El buen Padre Val- 
verde fue nombrado obispo de Cuzco; se estableció una catedral, 
y los devotos misioneros españoles se dedicaron activamente a 
educar y convertir a los herejes, tarea que prosiguieron con su 
acostumbrada eficacia. 


Quizquiz, uno de los capitanes de guerra subalterno de 
Atahualpa y caudillo de alguna valentía, se mantuvo en abierta 
rebelión. Almagro, con unos cuantos jinetes, y Manco con sus 
secuaces indígenas, salieron en su persecución y derrotaron a los 
rebeldes; pero Quizquiz no se rindió y fue muerto por su misma 
gente. 


En marzo de 1534, Pedro de Alvarado, el valeroso teniente de 
Cortés, a quien se había recompensado por sus servicios en Méji- 
co nombrándole gobernador de Guatemala, desembarcó y se di- 
rigió a Quito, averiguando después que pertenecía al territorio 
de Pizarro. Hízose un convenio entre los dos: se le dio a Alvara- 
do una compensación por su infructuosa jornada, y se volvió de 
nuevo a Guatemala. 


Dedicóse con ahínco Pizarro al desenvolvimiento del país que 
había conquistado y a poner los cimientos de una nación. El día 
6 de enero de 1535 fundó la Ciudad de los Reyes, en el hermoso 
valle de Rimac. Ese nombre se cambió poco después por el de 
Lima, y Lima, capital del Perú, ha seguido siendo desde enton- 
ces. El insigne conquistador empezaba a mostrar otra faceta de su 
carácter: su genio como organizador y administrador. Empren- 
dió con mucha energía la tarea de urbanizar Lima, y en la direc- 


245 


ción de todos los asuntos de su incipiente gobierno mostró tener 
mucha previsión y prudencia. 


En el ínterin, su hermano Hernando había sido comisionado 
para ir a llevar el tesoro a la Corona de España, adonde llegó en 
enero de 1534. Además de la quinta parte que a la Corona co- 
rrespondía, llevó medio millón de pesos de oro, pertenecientes a 
los aventureros que habían preferido gozar su dinero en casa. 
Hernando causó en España muy favorable impresión. La Corona 
confirmó todas las mercedes que había concedido a Pizarro y ex- 
tendió su territorio setenta leguas más al sur; mientras que a Al- 
magro se le autorizó para conquistar Chile (que se llamaba en- 
tonces Nueva Toledo), empezando al extremo sur del dominio 
de Pizarro y hasta doscientas leguas más allá. Hernando fue ar- 
mado caballero y se le encomendó una expedición: una de las 
más numerosas y mejor equipadas que habían salido de España. 
Tuvieron un tiempo horrible en la travesía hasta el Perú, y mu- 
chos perecieron durante el viaje. 
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VIII 
DE COMO SE FUNDÓ UNA NACIÓN 


SITIO DE CUZCO 


Pero, antes de que Hernando llegase al Perú, uno de su séqui- 
to llevó allá a Almagro la noticia de su adelantamiento, y esta 
prosperidad le hizo perder la cabeza a aquel grosero y poco es- 
crupuloso soldado. Olvidándose de todos los favores de Pizarro 
y de que a éste debíale cuanto era, el falso amigo en el acto se 
impuso como amo y señor de Cuzco. 


Fue esta una vergonzosa ingratitud y bellaquería, y estuvo a 
punto de producir una guerra civil entre los españoles. Pero la 
lenidad de Pizarro orilló al fin la dificultad, y el día 12 de junio 
de 1535 los dos caudillos renovaron su amistoso convenio. Mar- 
chó poco después Almagro para emprender la conquista de Chi- 
le, en la cual fracasó, y Pizarro dedicó de nuevo su atención al 
desenvolvimiento de su conquistada provincia. 


En los pocos años de su carrera administrativa obtuvo Pizarro 
notables resultados. Fundó varias ciudades en la costa, y a una de 
ellas le dio el nombre de Trujillo, en memoria de su pueblo na- 
tal. Sobre todo deleitóse en urbanizar y hermosear su predilecta 
ciudad de Lima, y en fomentar el comercio y otros factores ne- 
cesarios para el desenvolvimiento de la nueva nación. Un 
contraste muy notable pone en evidencia lo acertadas que eran 
sus disposiciones. Cuando los españoles llegaron por primera vez 
a Cajamarca, un par de espuelas costaba ¡250 pesos oro! Unos 
cuantos años antes de la muerte de Pizarro, la primera vaca que 
se llevó al Perú se vendió en 10 000 pesos; y dos años después 
podía comprarse allí la mejor vaca en menos de 200. La primera 
barrica de vino se vendió en 1600 pesos; pero tres años después 
se consumía vino del país en vez del importado, y podía obte- 
nerse en Lima a un precio módico. Lo mismo puede decirse de 
todo lo demás. Se había vendido una espada en 250 pesos; una 
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capa, en 500; un par de zapatos, en 200; un caballo, en 10 000; 
pero bastaron dos o tres años de la sorprendente aptitud admi- 
nistrativa de Pizarro para poner los artículos de primera necesi- 
dad al alcance de todo el mundo. No tan sólo fomentó el comer- 
cio, sino también la industria del país, y desarrolló la agricultura, 
la minería y las artes mecánicas. En suma, estaba poniendo en 
práctica con gran éxito el principio general de los españoles de 
que la principal riqueza de un país no consiste en su oro, o en sus 
bosques, o en sus tierras, sino en su pueblo. El empeño de los ex- 
ploradores españoles en todas partes, fue educar, cristianizar y 
civilizar a los indígenas, a fin de hacerlos dignos ciudadanos de la 
nueva nación, en vez de eliminarlos de la faz de la tierra para po- 
ner en su lugar a los recién llegados, como por regla general ha 
sucedido con otras conquistas realizadas por algunas naciones 
europeas. De vez en cuando hubo individuos que cometieron 
errores y hasta crímenes, pero un gran fondo de sabiduría y hu- 
manidad caracteriza todo el generoso régimen de España, régi- 
men que impone admiración a todos los hombres varoniles. 


Mientras Pizarro estaba enfrascado en su tarea, Manco se des- 
enmascaró. No es del todo improbable que desde un principio 
hubiese meditado la traición y que se aliase con los españoles 
simplemente para tenerlos en su poder. De todos modos, enton- 
ces se escabulló, sin provocación alguna para ir a levantar gente 
con que atacar a los españoles, creyendo que podría someterlos 
mientras se hallaban dispersos trabajando en sus diversas colo- 
nias. Los indios leales avisaron a Juan Pizarro, el cual capturó y 
aprisionó a Manco. A la sazón llegó de España Hernando Pizarro 
y Francisco le dio el mando de Cuzco. El pérfido Manco engañó 
a Hernando para que le pusiese en libertad, y en el acto comenzó 
a reunir sus fuerzas. Contra él se envió a Juan con sesenta jinetes, 
quienes por fin hallaron en Yucay varios miles de indios manda- 
dos por Manco. En un terrible combate que duró dos días, logra- 
ron los españoles mantenerse firmes, si bien con muchas pérdi- 
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das, y entonces se alarmaron con la noticia que les trajo un men- 
sajero de que los indios habían sitiado a Cuzco. A marchas forza- 
das llegaron aquella noche a la ciudad, que hallaron rodeada por 
numerosa hueste. Los indios les dejaron entrar, sin duda en su 
deseo de tenerlos a todos en la ratonera, y en seguida atacaron a 


la malhadada urbe. 


Hernando y Juan estaban, pues, encerrados en Cuzco. Tenían 
menos de doscientos hombres, mientras que afuera, en las lomas 
de cerca y de lejos, lucían las fogatas del enemigo, tan innumera- 
bles que parecían «un cielo estrellado». Por la mañana temprano, 
en febrero de 1536, comenzó el ataque. Los indios arrojaron 
dentro de la ciudad bolas de fuego y flechas ardiendo, con las 
cuales lograron pegar fuego a las bardas de los techos. Los espa- 
ñoles no podían apagar aquel fuego, que duró varios días. Del 
único modo que pudieron salvarse de perecer quemados o asfi- 
xiados, fue apiñándose todos en la plaza pública. Hicieron varias 
salidas; pero los indios habían clavado estacas y puesto otros obs- 
táculos, que entorpecían la marcha de los caballos. 


No obstante, los españoles desembarazaron el camino bajo un 
terrible fuego y dieron una valiente carga, que fue rechazada con 
igual valentía. 


Eran expertos los indios no tan sólo en el manejo del arco, 
sino también de la reata; así es que con el lazo lograron cazar a 
muchos españoles, a quienes dieron muerte. La carga hizo retro- 
ceder un trecho a los indígenas, pero costándoles esto muy caro 
a los españoles, quienes tuvieron que internarse de nuevo en la 
ciudad. Mas no se les dio punto de reposo; los indios les acosa- 
ron con repetidos ataques, y la situación tomó muy mal cariz. 
Francisco Pizarro estaba sitiado en Lima; Jauja también se halla- 
ba bloqueada, y los españoles, en las pequeñas colonias, habían 
sido sometidos y asesinados. Sus ensangrentadas cabezas fueron 
arrojadas al interior de Cuzco y rodaron a los pies de sus horro- 
rizados compatriotas. Tan desesperado les parecía el trance en 
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que se hallaban, que muchos proponían que saliesen todos en 
masa para abrirse paso a través de los indios y ganar la costa; pero 
Hernando y Juan no quisieron escucharles. 


Sobre el cerro que domina la ciudad de Cuzco estaba la nota- 
ble fortaleza inca de Sacsahuaman, que todavía existe. Es una 
obra ciclópea. Por el lado que mira a la ciudad el casi inexpugna- 
ble cerro se hizo inexpugnable del todo construyendo en él una 
inmensa muralla de mil doscientos pies de largo y de mucho es- 
pesor. Al otro lado del cerro el suave declive estaba protegido 
por dos murallas, levantadas una más arriba que la otra, de mil 
doscientos pies de largo cada una. Las piedras de esas murallas es- 
taban trabadas con notable pericia y algunas de ellas medían 
treinta y ocho pies de largo, diez y ocho de ancho y seis de grue- 
so. Y lo más sorprendente era que se habían sacado de una cante- 
ra que se hallaba a doce millas de distancia, y las habían transpor- 
tado los indios al sitio en que estaban colocadas. Finalmente, la 
cima del cerro estaba defendida por dos grandes torres de piedra. 


Esta imponente fortaleza de los aborígenes se hallaba en poder 
de los indios y les permitía hostigar a los españoles sitiados de un 
modo más eficaz. Era necesario desalojarlos de aquella posición. 
Como medida preliminar para ver realizada esa última esperan- 
za, salieron tres destacamentos al mando de Gonzalo Pizarro, 
Gabriel de Rojas y Hernando Ponce de León, para echar de allí a 
los indios. La lucha fue desesperada. Los indios trataron de aplas- 
tar a sus enemigos con la furiosa acometida de su mayor núme- 
ro, pero al fin los españoles obligaron a la tenaz hueste a ceder el 
terreno, y se retiraron a la ciudad. 


Para el asalto de la fortaleza de Sacsahuaman se eligió a Juan 
Pizarro, y no podía confiarse tan aventurada empresa a más va- 
liente caballero. Saliendo de Cuzco a la puesta del sol con su pe- 
queña fuerza, Juan dio un rodeo como si fuese a forrajear; pero 
en cuanto obscureció, dio la vuelta y se dirigió apresuradamente 
a Sacsahuaman. La gran fortaleza estaba sumida en la obscuridad 


250 


y en el silencio. Se había cerrado su poterna con grandes piedras, 
trabadas como las macizas murallas, y el separarlas sin hacer rui- 
do fue tarea muy difícil para los españoles. Cuando al fin pudie- 
ron pasar y se hallaron entre las dos gigantescas murallas, cayó 
sobre ellos una horda de indios. Juan dejó la mitad de su fuerza 
peleando con ellos y con la otra mitad abrió la poterna de la se- 
gunda muralla que había sido cerrada de igual manera. Cuando 
los españoles lograron apoderarse de la segunda muralla, los in- 
dios se refugiaron en las torres, y se hizo necesario asaltar estas 
últimas y peligrosísimas defensas. Los españoles acometieron con 
aquel característico valor que no se rendía ante ningún obstáculo 
de la naturaleza o de los hombres; pero en la primera arremetida 
sufrieron una pérdida irreparable. El denodado Juan Pizarro ha- 
bía sido herido en la quijada, y su yelmo le molestaba tanto la 
herida, que se lo quitó y dirigió el asalto con la cabeza descubier- 
ta; en la lluvia de proyectiles que arrojaban los indios, una roca 
le dio con fuerza en la cabeza y lo derribó al suelo. Pero aun ten- 
dido agonizante en un charco de sangre, daba aliento a sus hom- 
bres y les acuciaba a seguir adelante, mostrando hasta el fin su in- 
trepidez española. Fue cuidadosamente conducido a Cuzco, 
donde se le prodigó toda clase de cuidados; pero la fractura de su 
cráneo no tenía remedio, y después de unos pocos días de agonía 
se apagó para siempre aquella fluctuante vida. 


Los indios continuaron dueños de su fortaleza; y, dejando a su 
hermano Gonzalo encargado de la defensa de la sitiada Cuzco, 
Hernando Pizarro salió con una nueva fuerza a dar un nuevo 
ataque a las torres de Sacsahuaman. Fue aquél un asalto furibun- 
do; pero al fin afortunado. Pronto se apoderaron de una torre; 
pero en la otra, que era la más fuerte, el resultado fue por algún 
tiempo dudoso. Entre sus defensores llamaba la atención un cor- 
pulento e impertérrito indio, que arrojaba a los españoles por 
encima de las escalas a medida que trepaban por ellas para tomar 
la torre. Su valor llenó de admiración a los soldados. Siendo ellos 
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mismos unos héroes, sabían ver y respetar el heroísmo hasta en 
sus enemigos. Hernando dio órdenes estrictas de que no se lasti- 
mase a aquel indio; había que sujetarlo, pero no herirle. Colocá- 
ronse varias escalas en diferentes lados de la torre, y los españoles 
acometieron simultáneamente, mientras Hernando a voces inti- 
maba al indio a que se rindiese, prometiéndole que no se le haría 
daño. Pero aquel Hércules de color bazo, viéndolo todo perdi- 
do, se cubrió la cara y la cabeza con el manto, y se arrojó desde 
lo alto de la torre, quedando muerto en el acto. 


Sacsahuaman cayó en poder de los españoles, aunque con 
grandes pérdidas, y con ello disminuyó materialmente el poder 
ofensivo de los indígenas. Hernando dejó en la fortaleza una pe- 
queña guarnición y regresó a la ciudad asediada, para sufrir allí 
con sus compañeros las duras peripecias del sitio. Este duró cinco 
meses, que fueron cinco meses de terribles sufrimientos y peli- 
gros. Manco y su hueste rodeaban la ciudad, cuyos habitantes 
perecían de hambre; caían con mortal furia sobre los grupos que, 
impulsados por el hambre, salían en busca de alimento, y hostili- 
zaban sin cesar a los supervivientes. Todos los colonos españoles 
que vivían fuera de la ciudad fueron asesinados y la situación iba 
de mal en peor. 

Francisco Pizarro, sitiado en Lima, había rechazado a los in- 
dios gracias a las favorables condiciones del país; pero los natura- 
les andaban constantemente por los alrededores. Causábanle mu- 
cha ansiedad sus compatriotas de Cuzco, y envió cuatro expedi- 
ciones sucesivas, que en junto sumaban cuatrocientos hombres 
para prestarles auxilio. Pero éstos fueron sucesivamente sorpren- 
didos en emboscadas en los pasos de las montañas, y casi todos 
perecieron. Dícese que en aquella guerra desigual murieron sete- 
cientos españoles. Algunos de los sitiados pedían que se les per- 
mitiese ir hasta la costa, embarcarse y huir de aquella mortífera 
tierra; pero Pizarro no consentía que se le hablase de abandonar 
a sus valientes compatriotas de Cuzco, y decidió apoyarlos y sal- 
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varlos, o sufrir la misma suerte. Para quitar a los egoístas toda 
tentación de fugarse, despachó todos los buques con cartas a los 
gobernadores de Panamá, Guatemala, Méjico y Nicaragua, ex- 
plicando la desesperada situación en que se hallaban y pidiendo 
auxilio. 


Por fin, en agosto, Manco levantó el sitio de Cuzco. Su nu- 
merosa hueste consumía los recursos del país, y a menos que los 
habitantes volviesen a sus plantaciones no tardaría en dejarse 
sentir el hambre. En consecuencia, envió muchos de los indios a 
trabajar en sus campos; dejó una considerable fuerza para vigilar 
y hostilizar a los españoles y se retiró a uno de sus fuertes con 
una buena guarnición. Entonces tuvieron los españoles mejor 
fortuna en sus salidas para forrajear, y pudieron librarse del ham- 
bre; pero los indios que estaban en acecho los atacaban cons- 
tantemente, copando hombres y pequeños grupos sin darles res- 
piro. La hostilidad era tan continua y desastrosa que, para poner- 
le coto, concibió Hernando el atrevido plan de apoderarse de 
Manco en su propia fortaleza. Saliendo con ochenta de sus mejo- 
res jinetes y alguna infantería, realizó una marcha larga y tortuo- 
sa con la mayor cautela y sin dar la alarma. Atacando la fortaleza 
al romper el día, pensó tomarla por sorpresa; pero detrás de 
aquellas tremendas murallas los indios lo estaban acechando, y 
levantándose súbitamente lanzaron sobre los españoles una espe- 
sa lluvia de proyectiles. Con el valor de la desesperación aquel 
puñado de soldados se lanzó por tres veces al asalto; pero tres ve- 
ces también el excesivo número de salvajes les obligó a retroce- 
der. Entonces los indios abrieron las compuertas de las presas 
más altas e inundaron el campo; y los españoles, diezmados y 
ensangrentados se batieron en retirada, perseguidos de cerca por 
los regocijados enemigos. En aquella hora terrible, Pizarro fue 
traicionado por el hombre que, más que ningún otro, debió serle 
leal: por el vulgar traidor Almagro. 
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IX 
OBRA DE TRAIDORES 


Almagro había penetrado en Chile, sufriendo grandes penali- 
dades al cruzar las montañas. De nuevo dio muestra de cobardía, 
pues, descorazonado desde el principio, retrocedió, regresando 
al Perú. Parece como si hubiese decidido que le sería más cómo- 
do robar a su camarada y bienhechor que llevar a cabo por sí 
mismo una conquista, especialmente sabiendo la situación en 
que a la sazón se hallaba Pizarro. Este, enterado de su regreso, 
salió a recibirle. Manco atacó a los españoles en el camino; pero 
fue rechazado después de una encarnizada lucha. 

A pesar de los sensatos argumentos de Pizarro, Almagro no 
quiso abandonar su plan. Insistió en que se le cediese Cuzco, la 
ciudad principal, bajo pretexto de que estaba al sur del territorio 
concedido a Pizarro; en realidad se hallaba situada dentro de los 
límites que a Pizarro concedió la Corona; pero esto no era óbice 
para un hombre como él. Por fin se convino en una tregua hasta 
que una comisión pudiese medir y demarcar la frontera sur de 
las tierras de Pizarro. En el ínterin se comprometió Almagro, 
con un solemne juramento, a tener los cepos quedos. Pero no era 
hombre capaz de mantener su juramento ni su palabra de honor; 
así fue que, en la obscura y tempestuosa noche del 8 de abril de 
1537, se apoderó de Cuzco, mató a los centinelas e hizo prisio- 
neros a Hernando y Gonzalo Pizarro. Iba entonces Alonso de 
Alvarado en auxilio de Cuzco con bastante fuerza; pero, traicio- 
nado por uno de sus oficiales, fue hecho prisionero, con todos 
sus hombres, por Almagro. 


En tan crítica situación, Pizarro reanimóse con la llegada de su 
antiguo valedor, el licenciado Espinosa, con doscientos cincuen- 
ta hombres y un cargamento de armas y provisiones que le en- 
viaba su primo Hernán Cortés. Salió con dirección a Cuzco; pe- 
ro al saber la pasmosa noticia de la descarada traición de Alma- 
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gro, regresó a Lima y fortificó su pequeña ciudad. Tenía verda- 
deros deseos de evitar un derramamiento de sangre, y en vez de 
marchar con un ejército a castigar el traidor, envió una embaja- 
da, en la que iba Espinosa, para tratar de traer a Almagro a la ra- 
zón y la decencia. Pero aquel vulgar soldado era refractario a to- 
dos los argumentos. No tan sólo rehusó entregar a Cuzco, sino 
que con mucha frescura anunció su determinación de apoderarse 
también de Lima. Espinosa murió repentina y oportunamente en 
el campamento de Almagro, y Hernando y Gonzalo Pizarro hu- 
bieran sido ejecutados, a no ser por los esfuerzos de Diego de Al- 
varado (hermano del héroe de la «Noche Triste») el cual evitó 
que Almagro añadiese esta crueldad a sus vergonzosos actos. Ha- 
cia la costa marchó después Almagro para fundar un puerto, de- 
jando a Gonzalo bajo una fuerte guardia en Cuzco y llevándose 
a Hernando como prisionero. Mientras construía la ciudad, a la 
que dio su nombre, Gonzalo Pizarro y Alonso de Alvarado se es- 
caparon y llegaron sanos y salvos a Lima. 


Todavía Francisco Pizarro trató de evitar el llegar a las manos 
con el hombre que, aun cuando ahora había sido traidor, fue en 
otro tiempo su camarada. Al fin se concertó una entrevista, y los 
dos jefes se personaron en Mala. Almagro agasajó hipócritamen- 
te al hombre a quien había traicionado; pero Pizarro era hombre 
de otra fibra. No deseaba tener enemistad con su antiguo amigo; 
pero tampoco podía profesar amistad a semejante persona. Reci- 
bió con digna frialdad la falsa acogida de Almagro. Acordóse so- 
meter la cuestión al fallo arbitral de Fray Francisco de Bobadilla, 
y que ambos contendientes respetasen su decisión. El árbitro fa- 
lló por fin que se enviase un buque a Santiago, y desde allí mi- 
diese con dirección al sur para determinar el límite exacto de la 
concesión de Pizarro por aquel lado. Entre tanto, Almagro debía 
entregar Cuzco y poner en libertad a Hernando Pizarro. El 
usurpador rehusó acatar tan equitativo fallo, violando nueva- 
mente todo principio de honor. Hernando Pizarro estaba en in- 
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minente peligro de morir asesinado, y Francisco, queriendo sal- 
var a su hermano a toda costa, compró su libertad a cambio de la 
cesión de Cuzco. 


Al fin, agotada ya la paciencia de Pizarro por los repetidos ac- 
tos de traición de Almagro, le dio aviso de que había terminado 
la tregua, y emprendió la marcha sobre Cuzco. Almagro hizo 
cuantos esfuerzos pudo para defender su robada presa; pero a ca- 
da paso le venció la táctica militar de Pizarro. Además, estaba 
minado por una vergonzosa enfermedad, castigo de su licenciosa 
vida y tuvo que confiar la campaña a su teniente Orgóñez. El día 
26 de abril de 1538, los españoles leales al mando de Hernando y 
Gonzalo Pizarro, Alonso de Alvarado y Pedro de Valdivia, tu- 
vieron un contacto con las fuerzas de Almagro en Las Salinas. 
Hernando hizo decir misa, excitó a sus hombres exponiéndoles 
la conducta de Almagro y dirigió una carga contra los rebeldes. 
Siguióse una terrible lucha; pero finalmente Orgóñez fue muer- 
to, y sus secuaces no tardaron en ser derrotados. Los españoles 
victoriosos se apoderaron de Cuzco e hicieron prisionero al ar- 
chitraidor. Fue juzgado y convicto de traición, pues traicionan- 
do a Pizarro había sido también traidor a España, y se le senten- 
ció a muerte. El hombre que en alguna circunstancia mostró te- 
ner algún valor físico, fue un cobarde en el postrer momento. 
Con la mayor pusilanimidad pidió que le perdonasen la vida; pe- 
ro la pena era justa, y Hernando Pizarro rehusó revocar la sen- 
tencia. Francisco Pizarro había salido para Cuzco; pero antes de 
llegar, ya Almagro había sido ejecutado, quedando vengada una 
de las más viles traiciones que registra la historia. A Pizarro le 
impresionó profundamente la noticia de su ejecución; pero no 
pudo menos de comprender que se había hecho justicia. Movido 
de sus naturales impulsos, Pizarro se hizo llevar a su casa a Diego 
de Almagro, hijo ilegítimo del traidor, y le atendió como si fuese 
su propio hijo. 


256 


Hernando Pizarro volvió a España. Allí se le acusó de haber 
cometido crueldades, y el Gobierno de España, más pronto que 
ningún otro a castigar delitos de esta clase, le condenó a presidio. 
Durante veinte años el encanecido prisionero vivió entre rejas en 
Medina del Campo; y cuando salió de allí, su período de activi- 
dad se había agotado, aun cuando llegó a vivir cien años. 


La situación en el Perú, si bien mejoró con la muerte de Al- 
magro y la sofocación de su malvada rebelión, distaba mucho de 
ofrecer seguridad. Manco estaba revelando lo que desde enton- 
ces se ha considerado como táctica característica de los indios. 
Había visto que el sistema primitivo de acometer al enemigo en 
masa para aplastarle bajo el peso del mayor número, se estrellaba 
contra la disciplina. Por lo tanto adoptó la táctica del hostiga- 
miento y la emboscada; la práctica de matar por detrás, que 
nuestros apaches aprendieron del mismo modo. Andaba siempre 
atisbando a los españoles, como un lobo a un rebaño, esperando 
ocasión de lanzarse sobre ellos cuando estuviesen descuidados, o 
cuando unos pocos se hallasen separados del cuerpo principal. Es 
ese un medio eficaz de hacer la guerra y el más difícil de comba- 
tir. Muchos de los españoles fueron víctimas de él: de una simple 
redada cogió y mató a treinta de ellos. Era inútil perseguirle: las 
montañas le ofrecían un retiro inexpugnable. Como único me- 
dio de librarse de su persecución, Pizarro adoptó un nuevo pro- 
cedimiento. En los distritos más peligrosos estableció puestos 
militares; alrededor de estos sitios seguros crecieron rápidamente 
algunas ciudades, y así la gente pudo vivir tranquila. Llegaban 
emigrantes al país, y el Perú iba formando con ellos y con los in- 
dígenas educados una nación civilizada. Pizarro importó toda 
clase de semillas de Europa, y la agricultura fue allí una nueva y 
adelantada industria. 


Además de este desarrollo de aquella nueva y pequeña nación, 
Pizarro iba ensanchando los límites de las exploraciones y con- 
quistas. A ellas envió el valiente Pedro de Valdivia, aquel hom- 
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bre notable que conquistó Chile e hizo allí historia, que se halla- 
ría llena de espeluznante interés si tuviésemos aquí espacio para 
narrarla. También envió a su hermano Gonzalo como goberna- 
dor de Quito, en 1540. Esta expedición fue uno de los hechos 
más asombrosos y característicos de la exploración de los espa- 
ñoles en América, y quisiera disponer de espacio suficiente para 
relatar aquí toda su historia. Durante dos años el caballeroso jefe 
y su puñado de hombres sufrieron penalidades sobrehumanas. 
Algunos murieron helados en las nieves de los Andes; otros, de 
calor en las desiertas llanuras, y los demás se internaron en las 
pantanosas selvas de la parte superior del río Amazonas. Un te- 
rremoto engulló una ciudad india de centenares de casas ante sus 
propios ojos. Paso a paso tuvieron que abrirse camino con sus 
machetes por las exuberantes selvas tropicales. Construyeron un 
pequeño bergantín con indecible trabajo, prestando Gonzalo su 
ayuda lo mismo que los demás, y bajaron por el Napo hasta el 
Amazonas. Francisco de Orellana y cincuenta hombres no pu- 
dieron reunirse con sus compañeros, y bajaron flotando por el 
Amazonas hasta el mar, volviendo a España los supervivientes. 
Gonzalo tuvo por último que volver trabajosamente a Quito, 
jornada que llevó a cabo en medio de incomparables horrores. 
De los trescientos valientes que tan alegremente habían salido en 
1540 (sin contar los cincuenta de Orellana), entraron tambaleán- 
dose en Quito, en junio de 1542, solamente ochenta esqueletos 
desharrapados. Esto dará una ligera idea de lo que habían sufrido 
aquellos infelices. 


Entretanto una calamidad irreparable cayó sobre aquella joven 
nación, y de un golpe villano le arrebató una de sus más heroicas 
figuras. Los viles secuaces que participaron en la traición de Al- 
magro, habían sido perdonados y se les trató bien; pero no cam- 
bió su carácter y continuaban conspirando contra el hombre sa- 
bio y generoso que les había dado cuanto tenían. Hasta Diego de 
Almagro, a quien Pizarro atendiera tiernamente como a un hijo, 


258 


se unió a los conspiradores. El cabecilla se llamaba Juan de He- 
rrada. El domingo 26 de junio de 1541, aquella partida de asesi- 
nos se abrió paso súbitamente y penetró en la casa de Pizarro. 
Las personas desarmadas que en ella se hallaban huyeron en bus- 
ca de auxilio, y los fieles servidores que opusieron resistencia 
fueron asesinados. Pizarro, su hermanastro Martínez de Alcánta- 
ra y un probado oficial que se llamaba Francisco de Chaves, tu- 
vieron que afrontar solos el combate. Como fueron cogidos por 
sorpresa, Pizarro y Alcántara trataron de vestirse apresurada- 
mente la armadura, mientras ordenaban a Chaves que cerrase la 
puerta. Pero, sin darse cuenta, el soldado la entreabrió para par- 
lamentar con los villanos, y éstos le atravesaron con la espada y a 
puntapiés arrojaron su cadáver por la escalera. Alcántara se lanzó 
a la puerta y luchó heroicamente, sin arredrarse por las numero- 
sas heridas que recibía. Pizarro, echando a un lado la armadura, 
que no tuvo tiempo de vestirse, se lió una manta al brazo iz- 
quierdo para escudarse, y cogiendo con la otra la buena espada 
que había blandido en tantas luchas desesperadas, saltó como un 
león sobre aquella manada de lobos. Era ya viejo, y tantos años 
de sufrimientos y penalidades le habían quebrantado. Pero su 
gran corazón no había envejecido, y peleó con un valor sobrehu- 
mano y con sobrehumana fuerza. Su rápida espada atravesó a los 
dos que iban delante, y por un momento vacilaron los traidores. 
Pero Alcántara había caído, y turnándose para cansar al anciano 
héroe, los cobardes le acosaron sin cesar. Durante algunos minu- 
tos prosiguió aquella lucha desigual en el angosto pasillo, cuyo 
suelo hacía resbaladizo la sangre derramada: un anciano lleno de 
canas y de brillantes ojos, contra una veintena de bandidos. Al 
fin Herrada cogió en sus brazos a su camarada Narváez y, prote- 
gido por aquel escudo viviente, arremetió contra Pizarro. Este 
atravesó a Narváez con varias estocadas; pero en el mismo ins- 
tante uno de aquellos asesinos le hirió en la garganta. El conquis- 
tador del Perú vaciló y cayó, y los conspiradores hundieron en 
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su cuerpo sus espadas. Pero aun entonces aquella voluntad de 
hierro hizo que el cuerpo obedeciese el último sentimiento de 
un gran corazón, e invocando a su Redentor, Pizarro mojó un 
dedo en su propia sangre, trazó en el suelo una cruz, doblegóse y 
besando el sagrado símbolo, expiró. 


Así vivió y así murió el hombre que empezó la vida como 
porquerizo en Trujillo y la acabó como conquistador del Perú. 
Fue el más grande de los exploradores; un hombre que de mo- 
destos principios se elevó más alto que nadie; un hombre en 
quien se ha cebado la maledicencia y la calumnia de los historia- 
dores apasionados; pero, un hombre a quien la historia, sin em- 
bargo, colocará en una de sus más altas hornacinas; un héroe a 
quien se gozarán algún día en venerar cuantos admiren el heroís- 
mo. 

Tal fue la conquista del Perú. De la historia romántica que allí 
siguió, nada puedo decir aquí; no puedo, pues, hablar de la la- 
mentable caída del valiente Gonzalo Pizarro; del notable Pedro 
de la Gasca; del ascenso del gran Mendoza al virreinato, ni de 
cien otros capítulos de una historia que fascina. Sólo he querido 
dar al lector una idea de lo que era realmente una conquista es- 
pañola en punto a superlativo heroísmo y sufrimientos. Fue la 
de Pizarro la conquista más grande; pero no son muchas otras 
inferiores en heroísmo y penalidades, sino únicamente en genio; 
y la historia del Perú es muy parecida a la historia de las dos ter- 
ceras partes del Nuevo Mundo. 
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CHARLES FLETCHER LUMMIS (Lynn, Massachusetts, 1 
de marzo de 1859 — Los Ángeles, 24 de noviembre de 1928), pe- 
riodista, historiador, fotógrafo, poeta, hispanista, bibliotecario y 
activista a favor de los indios estadounidenses. 


Se formó en Harvard, donde publicó con gran éxito algunos 
poemas y fue compañero de promoción de Theodore Roosevelt, 
pero abandonó las clases para ejercer el periodismo en Cincin- 
nati. En 1884 fue contratado por el periódico Los Angeles Times y 
se propuso cubrir a pie 3500 millas a lo largo de 143 días por el 
estado de Nuevo México. 

En 1892 publicó Some Strange Corners of Our Country. entre 
1893 y 1894 Lummis estuvo diez meses en Perú. Editó entonces 
una revista, Land of Sunshine, que retituló en 1901 Out West, 
donde publicó obras de famosos escritores como John Muir y Ja- 
ck London. En los once años que tuvo ese cargo, publicó más de 
quinientos títulos en estas publicaciones. Fue varios años biblio- 
tecario municipal de la ciudad de Los Ángeles y fundó el Sou- 
thwest Museum en 1914; su casa de El Alisal acabó siendo la se- 
de de la Historical Society of Southern California. Escribió The 
Spanish Pioneers sobre la conquista española de América, inspirán- 
dose en los héroes de Carlyle, cuya traducción al español por Ar- 
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turo Cuyás financió el filántropo español Juan Cebrián Cervera. 
Valoraba en especial el mestizaje de la cultura española contra el 
racismo anglosajón de su tiempo. 
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Notas 


1 Ved mi artículo “Libros de viajes norteamericanos, referen- 
tes a España”, en la obra De historia y arte, Madrid, 1893. << 


1 Véase, por ejemplo, el capítulo titulado España en América, 
en el libro de igual nombre (Valencia, 1909) y el artículo “La so- 
ciedad Hispánica de América”, que publicó la revista de Madrid 
La Esfera, en su número 22 (30 mayo 1914). << 

Bl Economic beginnings of the Far-West, 2 vols., Nueva York, 
1912. Miss Coman ha sido recientemente arrebatada por la 


muerte a los estudios históricos y a la obra educativa de la mujer. 
<< 


(1 The History Teacher's Magazine, vol. VI, núm. 6, junio de 
1915. << 

6l Un bosquejo general de esa rectificación, por lo que toca a 
las regiones del Pacífico, puede verse en mi conferencia The Sha- 
re of Spain in the History of the Pacific Ocean leída ante el Panamá- 
Pacific Historical Congress (julio 1915) y cuyo texto, en inglés y 
en castellano, está en prensa. << 


el Breaking the Wilderness (Nueva York, 1905), por Frederick 
S. Dellenbaugh. << 


Ul Párrafo final del cap. vI. Véase todo ese capítulo dedicado a 
las expediciones españolas en el territorio actual de los Estados 
Unidos. — No será ocioso decir que Dellenbaugh no es riguro- 
samente exacto cuando echa de menos “gobierno local” en nues- 
tro régimen. Aún está por escribir, pero no será corta cuando se 
escriba, la historia de los círculos de autonomía jurídica que 
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existieron en nuestra colonización, hasta donde más lo permitía 
nuestra mentalidad política de entonces. << 

ll Véase, como pieza singularmente expresiva, su diálogo 
Guatimozín y Hernán Cortés, Madrid, 1899. << 

Pl Véase acerca de esto el capítulo 11 de mi libro La guerra actual 
y la opinión española, Araluce Editor. Barcelona, 1915, págs. 49 a 
7, 
! Páginas 271 y 276 de la 5.* edición norteamericana. Chica- 
go, 1912. << 
| Página 276 citada. << 


! España en California y en el noroeste de América, Madrid, 1892, 
páginas 6 y 7. << 


13] 


! Capítulo VII de la 3.* parte. << 


'l Ante su propia conciencia, no lo eran; ante la nuestra ac- 


tual, la crueldad es indudable. Pero ese juicio, aun con la injusti- 
cia histórica que supone, no tiene valor como argumento contra 
un hombre o un grupo de hombres, mientras no se emplee 
igualmente para todos los contemporáneos. << 

18l Un volumen de 19x12, XXIV, 170 págs. más 2 de índice. 
ss 


1 Don Martín de los Heros alude a la intervención realista 


francesa de 1824. << 


17 


! Página 175. << 


18] 


La palabra epopeya no es enfática. Épicos son los persona- 
jes de la Ilíada, la Odisea y la Eneida, ¿y acaso moralmente son, en 
su mayoría, superiores a nuestros conquistadores, si se les juzga 
con el mismo criterio filantrópico y pacifista con que a éstos se 
suele juzgar? << 

191 Véase sobre esto mi libro Para la juventud, Barcelona, 1915, 
capítulo x. << 
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20 Recuérdese, por ejemplo, las publicaciones de la Hackluyt 


Society, en que tantos cronistas y viajeros españoles de América 


figuran. << 


211 Ver antes, pág. 18. << 


22 La única manifestación moderna de ese tipo de libros entre 
nosotros, acaba de aparecer en la biblioteca para niños que publi- 
ca La Lectura, uno de cuyos volúmenes, escrito por doña Emilia 


Pardo Bazán, está dedicado a Hernán Cortés. << 


1% Página 22. Lo mismo hace observar miss Coman en punto 


al área explorada por los españoles en el territorio actual de los 


Estados Unidos (tomo 1, pág. 6). << 


[241 A] examen de ellos he consagrado la atención debida en mi 


programa de “Historia de las instituciones americanas” en el cur- 
so de 1914-1915. — Tampoco descuida Lummis el señalamiento 
de otros hechos de indispensable estimación para caracterizar 
nuestra historia colonial, tales como el de que no fuimos los úni- 
cos buscadores de oro en América (aunque sí los más afortuna- 
dos), ni movió todas nuestras expediciones y empresas ese único 
apetito que, por otra parte, la humanidad nunca ha considerado 
como pecado gravísimo e imperdonable; y si no, recuérdese Ca- 
lifornia, Klondike, Australia y el Transvaal. Véanse las págs. 182 
y 197 de Lummis, así como la 58 en punto a beneficios de civili- 


zación producidos por los españoles. << 


25] Ver un extracto de ellas en el citado trabajo de Torres 


Campos, pág. 26. << 

26 Páginas 198 y 199. Y no se olvide que los españoles no 
fueron los únicos alucinados con esa atrayente ficción; de modo 
que si hubo candidez o ambición desmedida en ella, la comparti- 
mos con otros pueblos. << 

271 No fue tea, fue barreno, Madrid, 1887. Cf. sobre lo mis- 
mo: Cesáreo Fernández Duro, Tradiciones infundadas. Madrid, 
1888. También he de hacer reservas sobre la traición de Hernán 
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Cortés. No me parece tan clara como al autor, según lo que para 
ello aducen los documentos publicados, juntamente con otros 
elementos de juicio que no es éste momento propicio para discu- 
tir. << 

281 Tomo I, pág. 18. << 
122 Mr. K. F. Bandelier, el más erudito mejor documentado de 
los historiadores de la América española, falleció en Sevilla du- 
rante el verano de 1914, y su viuda ha continuado allí, bajo los 
auspicios de la Fundación Carnegie la labor de investigación en 


que se ocupaba su esposo. (N. del T.) << 


9] Apodo que se daba a un cacique de los Pieles rojas de Poka- 


noket, cuyo nombre indio era Pometacom, el cual en 1676 y al 
frente de varias tribus, hizo una guerra feroz y sanguinaria 
contra las colonias inglesas de Massachusetts, Plymouth y Con- 
necticut, destruyendo 13 aldeas, incendiando 600 edificios y ma- 
tando a 600 colonos (Nota del T.) << 

*1l Como decía el mismo «hasta los sastres se volvieron explo- 


radores». << 
De Santoña, Santander. << 
! Los ingleses. << 


El historiador indio Tezozómoc describe gráficamente el 


asmo de los indígenas. << 
g 
35] 


En éste como en otros Juicios relativos a la conquista de 
Méjico, y de Cortés, muy diferentes de los conocidos por noso- 
tros dejamos al autor toda la responsabilidad del criterio. (N. del 
Ed.) << 


6 Helen Hunt Jackson. << 


171 Otros dos han empuñado el cetro desde que se escribió este 


libro. (N. del 'T.). << 


581 El acre es una medida agraria que equivale a 40,47 áreas. 


(N. del T.) << 
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19 Cinco metros y medio. (N. del T.) << 


10) Según la fábula, dos gatos cayeron en un pozo de Ki- 


lkenny, y se atacaron uno a otro con tanta ferocidad que solo 
quedaron los rabos. (N. del T.) << 


[411 El autor escribió este libro antes del fallecimiento de esa 


soberana. (N. del T.) << 


121 Moneda de oro, con un peso de 0,46 gramos. << 
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